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RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar os contos “Os do outro lado” e “A Invernada
do Sossego”, presentes no livro Os cavalinhos de Platiplanto (2015), de José J. Veiga.
Devido a forte presenga do sobrenatural e do insoélito nessas narrativas, pretendemos colocar
em confronto duas vertentes literarias: o fantastico, de Todorov (2003), e o realismo
maravilhoso, de Irlemar Chiampi (1980), por acreditarmos que os contos podem ser lidos sob
a perspectiva deste ultimo. Almejamos, ainda, discutir as semelhangas e diferengas entre os
universos infantil e adulto em José J. Veiga, apontando para o desassossego que o olhar
interior da inocéncia suscita perante uma atmosfera de repressao e conformismo do real.
Palavras-chave: Realismo maravilhoso. José J. Veiga. Morte. Infancia.

ABSTRACT: This article aims to analyze the tales: “Os do outro lado” and “A Invernada do
Sossego”. in the book “Os cavalinhos de Platiplanto” (2015), by José J. Veiga. Due to the
intense presence of the supernatural and the unusual in these narratives, we intend to compare
two literary slopes: the fantastic, by Todorov (2003), and the marvelous realism, by Irlemar
Chiampi (1980), because we believe that these tales can be read using this last perspective.
We still aim to discuss the similarities and differences between the child and adult worlds in
José J. Veiga, pointing to the unrest that the inner perspective of innocence provokes in the
face of an atmosphere of repression and conformism of the real.
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Consideragoes iniciais

Segundo Todorov (2003, 27), a literatura existe para dizer o que a linguagem
comum nao diz e ndo pode dizer. Ela é o lugar onde as palavras deixam de ser um
mero conjunto de letras e sons para tornar-se um mecanismo, expressao simbolica
do abstrato, ferramenta de (re)significagdo do real que muitas vezes inquieta,
tensiona, e abre espaco para diferentes leituras de mundo, com suas diferentes
classes, identidades, tempo, espaco. E dentro do texto literario, construido na relacdo
de estranhamento do autor, e daquele que I&; entre aquilo que denominamos real —

com suas leis naturais e organicas — e a imaginagao criadora — olhar estético que
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(re)significa a linguagem —, que ha a elaboragdo do absurdo e de situagbes
impossiveis nas quais outros podem ser inseridos e transportados. Dentre os
criadores desses espacos, esta o escritor José J. Veiga, que fabrica mundos com
palavras, universos em que a presenga do imaginario cria experiéncias insolitas, em
alguns momentos reconfortantes, que estdo sempre apontando, além da tirania e da
crueza da vida, para o estranho deslumbre sobre a simplicidade das coisas.

Os textos de J. Veiga s&o ricos em elementos da natureza como cérregos,
morros, lagos, cavalos, arvores, e marcados por uma profunda investigagdo da
condicdo humana, a qual muitas vezes é submetida a exploragao e violéncia de quem
sempre tem o poder nas maos. Sao histérias instigantes, repletas de elementos
fabuladores que, embora aparentem simplicidade ao serem narradas, em sua maioria
pela voz de um narrador infantil, carregam enigmas que suscitam ondas de reflexdes
até mesmo em leitores incautos. A associagcdo das narrativas de J. Veiga a um
determinado género literario, ainda hoje suscita discussdes por parte da critica, que
tende a classificar seus textos, ora como pertencentes ao fantastico, ora ao realismo
maravilhoso. Sobre o rétulo de escritor “fantastico”, o autor & categorico: “Esse
fantastico precisa ser muito pensado, estudado, porque ndo é tdo fantastico assim. E
0 que acontece mesmo. Por exemplo, os medos que acompanham aquelas pessoas,
aquelas criangas todas, existem muito nos lugares pequenos do interior [...]" (VEIGA,
1995). Ora, se levarmos em conta o fato de que a realidade, por nés experimentada,
€ controversa, inchada de incoeréncias e multifacetada, e que nossas ideias e
crencas, medos e supersticoes, influenciam o modo como percebemos o mundo € os
seres que nele habitam, podemos aceitar o discurso anacrénico do literario, que
fratura o realismo cotidiano na tentativa de problematizar e apreender o inexplicavel,
o inadmissivel que irrompe, com frequéncia, as marges do racionalismo.

Desse modo, € levando em conta a reflexao feita pelo escritor, a liberdade de
imaginagado que suas obras exigem, e a controveérsia de classificagdes que emergem
de seus textos, que elaboramos este estudo. Tomando como analise dois de seus
contos: “Os do outro lado” e “A Invernada do Sossego”, publicados no livro Os
Cavalinhos de Platiplanto (2015), discutiremos sobre as semelhangas e diferengas
entre os universos adulto e infantil em José J. Veiga, apontando para o desassossego
e deslocamento que o olhar da crianga suscita em face do real opressor no qual esta
inserido. Devido a forte presenga do sobrenatural e do insdlito nos contos, almejamos
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ainda, colocar em confronto duas vertentes literarias: o fantastico, abordado por
Todorov (2003), e o realismo maravilhoso, desenvolvido por Irlemar Chiampi (1980),
por acreditarmos que os contos podem ser lidos sob a perspectiva deste ultimo.

José J. Veiga, um autor multifacetado

Nascido em 1915 no Sitio do Morro Grande, localizado entre as cidades
Pirenopolis e Corumba, José J. Veiga mudou-se, aos vinte anos, para o Rio de
Janeiro, onde cursou direito e passou a trabalhar como jornalista. Decidido a viver
novas experiéncias, o jovem goiano mudou-se para o outro lado do Atlantico, em
Londres, para trabalhar como comentarista e tradutor da BBC. Por la ficou cinco anos,
e, ao retornar ao Brasil em 1949, continuou atuando como jornalista em veiculos como
O Globo, Tribuna da Imprensa e Selecdes, do Reader’s Diggest.

Apreciador de Machado de Assis, J. D. Salinger, Kafka, e amigo intimo de
Guimardes Rosa, J. Veiga, cansado de colecionar frases alheias e rasgar os
rascunhos que escrevia, langou, aos quarenta e quatro anos, seu primeiro livro de
contos, Os Cavalinhos de Platiplanto (1959). Muito bem recebida pela critica, a obra,
ganhadora dos prémios Fabio Prado, de Sdo Paulo e o Prémio Monteiro Lobato de
melhor livro do ano, pareceu estimular J. Veiga, que publicou mais dezessete livros
entre contos, romances, novelas e histérias ilustradas para criancas, sendo
interrompido aos 84 anos, pela sua morte, em setembro de 1999.

Passados sessenta anos desde sua primeira publicacdo, Os Cavalinhos de
Platiplanto soma mais de trinta edi¢des s6 no Brasil. O livro, ja traduzido para o inglés,
russo, italiano, sueco, € ainda hoje, o mais editado de J. Veiga. Marcada pela oralidade
e por uma linguagem que emana poeticidade, a obra é formada pelo conjunto de doze
contos construidos dentro de um universo insdlito, de carater sobrenatural e absurdo,
que contrapde, constantemente, as visdées do adulto e da criangca. S&o historias
habitadas, em sua maioria, por personagens juvenis, que resvalam para atmosferas
oniricas na tentativa de desvendar os mistérios do mundo, ou para fugir do choque
inevitavel da realidade cotidiana. Enriquecidos da sabedoria popular, que mostram a
despedida da infancia e jovens em processo de formagao, os contos a comporem o
livro, sem qualquer carater moralista ou educativo, instigam a fantasia, o algar a
mundos inusitados sem que haja questionamentos ou duvidas quanto a travessia

desse real para o imaginario.
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Acreditamos que em virtude da pluralidade de J. Veiga, suas narrativas, em
especial os contos “Os do outro lado” e “A Invernada do Sossego”, ndo se enquadram
na categoria de narrativas fantasticas, por ser este um género que implica “numa
integragao do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepgao ambigua
que tem o proprio leitor dos acontecimentos narrados” (TODOROV, 2003, p. 37).
Como veremos nas analises a seguir, o leitor ndo se depara com ambiguidades ou
indecisdes, mas com uma estrutura signica na qual o insdlito “em optica racional, deixa
de ser o ‘outro lado’, o desconhecido, para incorporar-se ao real [...]" (CHIAMPI, 1980,
p. 59). Em linhas gerais, longe de amarrarmos os textos de J. Veiga a um género
especifico, nossa pesquisa mostra que os contos a serem analisados, além de
elencarem uma atmosfera de repressao e conformismo do real, exploram o olhar

interior e insdlito da inocéncia, do maravilhoso que esta no real.

O jogo narrativo de José J. Veiga

Termos como insélito, sobrenatural, estranho, absurdo, sdo frequentes para
caracterizar ficgdes que carregam, em sua diegese, fendmenos meta-empiricos, isto
€, que rompem com a logica e a razdo cartesianas. S&o inumeros os estudos e
guestionamentos, por parte da critica literaria, a respeito da classificacdo dos termos
e da (re)elaboragao de pressupostos metodoldgicos ou tedricos, com a intengéo de
abarcar o universo de narrativas cujos espagos fogem das leis da compreenséo
humana. Nesse processo de busca e reelaboragao de géneros e subgéneros, vemos
que, de Charles Nodier (1780-1844), passando por Tzvetan Todorov (1970) e Irene
Bresiére (1974), com os conceitos de literatura fantastica — que a tomam como género
e modo, respectivamente; e de Irlemar Chiampi (1980) a Béatrice Chanady (1985)
com as reflexbes a respeito dos realismos magico e maravilhoso, muitas sdo as
dificuldades em apreender e delimitar aquilo que hoje chamamos de insélito na
literatura. Segundo Garcia (2012), os termos meta-empirico e insolito parecem
significar “uma categoria ficcional comum a variados géneros literarios”, de modo que
abarcam toda uma “infinidade de géneros e subgéneros hibridos em que a irrupgéo
do inesperado, imprevisivel, incomum seja marca distintiva” (GARCIA, 2012, p. 14-
15). Nesse sentido, acreditamos que identificar a pluralidade de representagdes do
insolito na prosa de J. Veiga, nos permite ampliar o leque de leituras e evitar que

rotulemos, indiscriminadamente, a prosa do escritor a somente um género ou termo.
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E o que acontece com a obra Os cavalinhos de Platiplanto (2015), romance
de estreia de José J. Veiga e rotulado, em alguns estudos, como uma obra de cariz
fantastico. Nos doze contos que compdem o livro, é possivel perceber que o autor
renova algumas das caracteristicas do fantastico, trazendo a tona o maravilhoso, o
magico que, associados ao onirico, buscam elucidar os opostos da vida, as
dificuldades, a repressao e os entraves que o jovem encontra ao adentrar o mundo
dos adultos. Assim que abre o livro, o leitor logo se depara com a epigrafe de Pablo
Neruda: “Hablo de cosas que existen. Dios me libre de inventar cosas cuando estoy
cantando!” (VEIGA, 2015, p. 7). Ela antecipa ndo so6 o jogo de complexidade estilistica
gque encontraremos em cada conto, mas também o entrelace daquilo que
consideramos “real” e “imaginario”, ou mesmo aquilo que consideramos diferente,
dentro do universo realista.

No caso especifico dos contos “Os do outro lado” e “A Invernada do Sossego”,
narrados sob o prisma do olhar infantil, notamos que J. Veiga, por meio de uma
atmosfera rural e interiorana, em que todos os fatos s&o tratados como reais e
naturais, afasta-se do sobrenatural e do fantastico de Todorov (2003, p. 31) — onde a
hesitacdo e ambiguidade devem sempre permanecer —, para se aproximarem, com
naturalidade, do realismo maravilhoso, definido por Franz Roh como sendo a
“amalgamacao do realismo com a fantasia, representando as coisas concretas e
palpaveis, para tornar visivel o mistério que ocultam” (ROH apud CHIAMPI, 1980, p.
21).

Na narrativa “Os do outro lado”, deparamo-nos com um narrador-personagem
que comega a nos contar, in media res, como foi que ele percebeu “uma casa grande
e alta, de tijolos vermelhos, talvez a mais alta do lugar. Ficava atras de uma cerca de
taquara coberta de meldes-de-sdo-caetano” (VEIGA, 2015, p. 78), que se encontrava
sempre em seu caminho, mas que ele nunca havia notado, mesmo sendo esta tao
grande e possuindo apenas uma cerca pequena e capins ao seu redor. A partir dessa
descricdo detalhista, esse mesmo narrador nos afirma ainda, que apesar de se
lembrar da casa num dado momento, nao fazia ideia de quem eram seus moradores

e que somente se recordava

como coisa normal e aceita, que os entes que moravam la ndo eram
para ser vistos, muito menos frequentados ou recebidos. Se
acontecia-nos encontrar um deles, viravamos o rosto para o outro
lado, ou corriamos caso ele viesse nos falar (VEIGA, 2015, p. 79).
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A descricao realista da casa em contraposicdo a afirmacédo do narrador, de
que ele e os demais moradores da cidade ndo conseguiam ver a residéncia do outro
lado da rua, e que os moradores desse “outro lado” deviam ser ignorados quando
saissem, nos deixa cientes de que algo “estranho” ou mesmo misterioso, mas
encarado como fato normal e cotidiano, acontecia na cidade sem que houvesse
questionamentos. Esse tipo de situagdo é muito comum nos contos de J. Veiga, que
tendem a apontar para o conformismo dos adultos em contraposi¢ao ao inquietamento
do olhar infantil. De imediato, ndo € possivel sabermos que o narrador-personagem
se trata de um jovem entrando na fase adulta, com seus medos, anseios e
preocupacdes. E somente pelo discurso da meméria, construido por dois planos, o
real e o insolito, que vamos tomando o conhecimento de que o jovem, que carrega um
prato de jabuticabas e se vé preso na casa de pessoas estranhas, devido a saida dos
“do outro lado”, estd em um processo de formacgao e de despedida da juventude:

Por causa deles fiquei preso varias horas em casa de uns amigos,
onde tinha ido levar um prato de jabuticabas. Vejo-me transportando
o prato com muito cuidado porque estava cheio de derramar, a
caminhada era dificil por causa das falhas do calgamento, das ladeiras
a subir e descer e eu nao podia deixar cair uma jabuticaba que fosse.
N&o que alguém as fosse contar uma a uma e responsabilizar-me
pelas que faltassem; eu até comi boa quantidade delas pelo caminho,
apanhando-as com a boca por ter as maos ocupadas com o prato. Mas
eu sabia que, se deixasse uma soO escorregar do prato, no momento
que ela batesse no chdo uma coisa irreparavel aconteceria. A minha
responsabilidade era imensa, era como se eu estivesse aguentando
nas maos a mola que impede o mundo de desmanchar-se (VEIGA,
2015, p. 79).

As jabuticabas — como as da Narizinho, de Monteiro Lobato (2012) — para
aquele que as carrega, podem ser lidas como a representagao daquilo que a vida tem
de mais sublime e delicada, a dogura, o eco de uma infancia feliz e bucdlica. Mas,
assim como a vespa atrapalha Narizinho em seu delicioso deleite das frutas
suculentas, as fases da vida também chegam, precisando, assim como o prato, serem
conduzidas com cuidado, pois os caminhos sdo ingremes, cheios de falhas e ladeiras.
Nessa passagem do tempo, com um enredo de aparente simplicidade, o narrador-
protagonista, até tenta se esgueirar do seu processo de transformagdo, mas nao é
possivel e ninguém pode ajuda-lo: “Na cozinha cheia de gente ninguém quis tomar-

me o prato. N&o houve recusa direta, foram até muito gentis, apenas quando eu me
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dirigia a um, esperando que me socorresse, ele disfargava, fingia uma ocupacgéo ou
iniciava uma conversa animada com outro” (VEIGA, 2015, p. 80).

Seguindo pelos desdobramentos do texto, o narrador-protagonista, frustrado
e cansado, deixa suas jabuticabas em um forno a lenha, ouve que naquele dia “era o
dia da saida do pessoal do outro lado. Eles saiam uma vez por més, ou por ano, € era
preciso evita-los a todo o custo. Nao passava pela cabega de ninguém desafiar a
proibicdo [...]" (VEIGA, 2000, p. 81); e em seguida, se volta, novamente, para suas
lembrancas, rememorando a tarde de sol em que viu, por acaso, a casa vermelha. A
partir desse instante, fatos misteriosos considerados naturais e tratados como reais,
dentro de uma estrutura supostamente onirica tornam-se presentes, podendo ser tidos
como acontecimentos vividos por um personagem que esta tendo uma experiéncia de
vida entre dois mundos, tentando, a todo custo, conciliar duas posi¢oées opostas: morte
e vida, adolescéncia e fase adulta:

Todas as tardes, na hora do sol mais quente, eu levava o nosso cavalo
a beber agua no rio. Muitas vezes, enquanto ele fugava o focinho [...]
eu ficava olhando um enxame de borboletas amarelas que fazia ponto
na grama do barranco, onde as lavadeiras jogavam espuma de sab&o.
Nesse dia uma delas se destacou das outras e veio esvoagar em volta
de mim [...]. Ja na estrada a borboleta tinha uma mensagem para mim,
estava escrita em suas asas, cheguei a ver uma ou outra palavra, que
no entanto n&o consegui entender. Passei entdo a persegui-la com
todo o empenho, e ela sempre se esquivando. Mata-la com uma
chicotada seria facil, mas morrendo a borboleta a mensagem se
apagaria automaticamente antes que eu tivesse tempo de conhecé-la
(VEIGA, 2015, p. 81-82).

Notemos como, a partir do excerto acima, a narrativa afasta-se do género
fantastico de Todorov (2003, p. 126), pois, além de nao haver nenhum
questionamento ou hesitagao, por parte do narrador autodiegético, ao se deparar com
a borboleta que carrega uma mensagem em suas asas, o tempo no qual ele esta
inserido € o mesmo do espago da vida cotidiana. Isso porque, embora haja a inser¢ao
do espago onirico, ndo ha suspenséo ou prolongamentos temporais, de modo que a
l6gica habitual do mundo é mantida, ndo havendo deformacdo de imagens, muito

menos percepgdes ambiguas. Em outras palavras:

a narrativa fantastica devera propiciar através do discurso a instalagao
e a permanéncia da ambiguidade de que vive o género, nunca
evidenciando uma decisdo plena entre o que é apresentado como
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resultante das leis da natureza e o que surge em contradi¢gao frontal
com elas (FURTADO, 1980, p. 132).

Por outro lado, no que concerne ao real maravilhoso, defendido por Irlemar
Chiampi (1980), o leitor e o narrador, tendem a tomar o efeito de estranhamento como
caracteristica pertinente do discurso, fazendo com que o insdlito deixe de “ser o ‘outro
lado’, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é (esta) (n)a realidade
(CHIAMPI, 1980, p. 59). Essa maravilha, representada pela borboleta amarela com
uma mensagem, e que, ndo a toa, nos remete ao poema, “Cangéao Minima”, de Cecilia
Meireles — No mistério do sem-fim / equilibra-se um planeta. E, no planeta, um jardim,
/ e, no jardim, um canteiro; no canteiro uma violeta, / e, sobre ela, o dia inteiro, / entre
o planeta e o sem-fim, / a asa de uma borboleta (MEIRELES, 1991), é alcangada pela
transfiguracédo do real, que nao visa a provar a existéncia de uma realidade, mas a
possibilidade de uma outra verdade que ndo a cartesiana, que desautomatiza o olhar
do leitor, habituado a légica institucionalizada do mundo adulto.

E por meio das asas da borboleta que o leitor pode deixar sua imaginacdo
fluir, voar e encontrar o mistério sem fim das coisas. Também é através da borboleta,
simbolo da metamorfose, que o narrador-protagonista entra na fase adulta e conhece
a morte. Ao tentar apanhar a mensagem que o inseto carregava, atravessa uma cerca
e passa para o outro lado, dando de encontro com a enorme e imponente casa
vermelha — “Alcancei-a quando ela pousou na cerca e estendi a mao para apanha-la;
mas num salto gracioso ela passou para o outro lado. Havia uma abertura na cerca,
ao que parece feita justamente para servir de passagem” (VEIGA, 2015, p. 82). No
local encontra-se um velho, que aguarda, ha anos, pelo retorno do dono da residéncia
— um homem muito rico, o consul de Belgartulia, que usava uma bengala embaixo do
braco, s6 se vestia de branco e “tinha a mania de procurar tesouros enterrados,
passava semanas inteiras em excursdes pelos morros, dizem que ndo sem algum
proveito” (VEIGA, 2015, p. 82).

Sem entender por que o velhinho passou anos esperando o retorno do dono
da casa, para que pudesse conhecer o local por dentro, 0 menino rompe com o habito
da espera, que muitas vezes tende a deixar as pessoas sem animo e vontade, e
adentra a residéncia. Antes que pudesse entender o significado da amplitude da casa,
gue mais parecia uma morada de espectros, é forcado a deixa-la quando escuta uma

algazarra do lado de fora. Ao sair, vé& inumeros soldados e civis, armados e correndo.
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Sem entender o que estava se passando, o narrador-protagonista foge, caminha por
muito tempo, subindo e descendo vales, até encontrar, novamente, a casa do consul

de Belgartulia. Entretanto, ela encontra-se ocupada

pela familia de um Benigninho, meu companheiro de escola. A Unica
pessoa que estava em casa era a irma de Benigno, preparava o jantar
para ele, que devia chegar a qualquer momento.

- Ah, foi bom vocé aparecer — disse ela. — Estou incomodada com o
Benigno. Vocé sabe onde ele anda?

Como é que eu ia saber? Havia anos que eu nao via o Benigno nem
tinha noticias dele. [...]

- Estou com medo que ele ndo venha. Tenho um pressentimento —
disse ela. — Nem quero pensar.

Quando ela acabou de dizer isso um claréo, muito forte, branco como
luz de magnésio, iluminou todo o céu atravessando as paredes e o
telhado da casa. Corremos para fora e vimos uma quantidade de
objetos como enormes bolhas de sabdo cruzando lentamente o céu
no rumo do barranco do outro lado.

- Vai gente la dentro! — gritou a irma de Benigno, cutucando-me e
mostrando.

Era verdade. Dentro de cada bolha fui distinguindo a figura de pessoas
conhecidas, gente que eu nao via ha muito tempo (VEIGA, 2015, p.
86).

A forma simples e natural com que os acontecimentos vao sendo relatados,
associada a uma linguagem de tonalidade oral e lirica, mostram com sutileza, a
passagem do tempo e o encontro com situagdes inevitaveis, como a morte. Esta,
antes temida pela populagédo da pacata cidade, e cujos mais velhos insistiam em n&o
comentar e até se escondiam quando ela aparecia, é vista agora, de frente e com os
olhos da benignidade. Sob o prisma de um narrador autodiegético, que chegou a fase
adulta, passando “muito tempo descendo e subindo vales” (VEIGA, 2015, p. 86), até
qgue resolve voltar-se para o mistério das coisas, o leitor, assim como quem narra,
também nao duvida e nem hesita entre o real e o irreal, pois ndo ha dicotomia

acentuada entre essas duas instancias, como propde o fantastico de Todorov:

Num mundo que ¢é exatamente o nosso, [..] produz-se um
acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis deste mesmo
mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma das duas
solucdes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um
produto da imaginagédo e nesse caso as leis do mundo continuam a
ser o que sao; ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, é parte
integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por
leis desconhecidas para nés (TODOROV, 2003, p. 30).
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Como leitor e personagens ndo vacilam, encarando os eventos insolitos como
parte integrante da realidade cotidiana no espaco da diegese, o realismo maravilhoso
é instituido como modo narrativo, ja que todos os elementos e eventos meta-empiricos
sdo “destituidos de mistério, ndo duvidosos quanto ao universo de sentido a que
pertencem. Isto é, possuem probabilidade interna, tém causalidade no préprio ambito
da diegese e n&o apelam, portanto, a atividade de deciframento do leitor (CHIAMPI,
1980, p. 59). Em outras palavras, no conto “Os do outro lado”, a efemeridade da vida
e 0 medo da morte, apresentadas através de fendmenos e acontecimentos tidos como
sobrenaturais, que, no fantastico poderiam provocar reagao de ambiguidade e medo,
seja naquele que narra, seja em quem esta a ler, no real maravilhoso s&o
considerados naturais e ndo contraditérios, apontando, portanto, para o encantamento
e a transcendéncia no mundo concreto e material.

Situacdo semelhante encontramos, também, na nona narrativa a compor a
obra de J. Veiga, “A invernada do Sossego”. Através da perspectiva do olhar infantil,
aliada, novamente, ao entrelagamento dos universos real e imaginario, temos uma
histéria que se inicia com o sumico de um cavalo muito querido, o Baldo. E a partir da
procura pelo animal, de “crina repartida no meio e caida para cada lado do pescoco,
a estrela branca na testa, os olhos inocentes refletindo a gente quando a gente olhava
de perto” (VEIGA, 2015, p. 115), que o narrador-protagonista e seu irmao, Benicio,
conhecem a morte.

Apds um longo tempo de espera e procura, enquanto as criangas ajudavam o
pai com os afazeres da roga, o empregado da fazenda, Abel, chega com a noticia de
que havia encontrado o tdo querido cavalo. Sem a menor destreza, o capataz nao
esconde a verdade das criangas, muito menos ameniza as palavras ao abordar o

assunto da morte de Balao:

Estavamos ajudando bater feijao no terreiro quando Abel chegou com
0 enxad&o no ombro e disse que havia encontrado o Baldo. Largamos
as varas e corremos para ele, queriamos saber por que nao trouxe, se
era longe ou perto; e quando ele disse que para trazer s6 se fosse
arrastando, porque o cavalo estava morto, ficamos os dois
abobalhados, sem saber se choravamos ou se xingavamos Abel,
julgando-o de algum modo culpado, ndo da morte do Baldo, mas da
maldade de encontra-lo morto (VEIGA, 2015, p. 115-116).

Com a informacgado, as criancas sado apresentadas a finitude da vida, a

negacao, a dor e ao sentimento do luto. A angustia infantil, ante um fato comum e
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causador de sofrimentos, é explorada no decorrer de toda a diegese. Assim que
recebem a noticia, ainda incrédulos, o narrador-protagonista e o irmao, partem para o
acude, a fim de confirmar se o cavalo, ao qual Abel se referia, tratava-se realmente
de Baldo: “Sé depois que vimos acreditamos. O Baldao estava morto, morto para
sempre. Tombado no agude, com o corpo dentro da agua, o rabo boiando como ninho
desmanchado, o pescogo entortado no barranco [...], a barriga esticada como bolha
que vai estourar’ (VEIGA, 2015, p. 116). Ao verem o cadaver putrefato do animal
querido, outrora lindo e majestoso, as criangas se deparam com a inevitabilidade da
morte, da irreversibilidade da dissolu¢do das atividades do corpo, sendo obrigados a
aceitar o perecimento como um processo universal, presente em todo ser vivente
(TORRES, 2002).

Desolados e ndo conseguindo aceitar o rompimento do vinculo com o animal,
o narrador-protagonista e o irmdo, numa atitude de evitar o sofrimento pungente,
decidem fazer tudo como se o Baldo ainda estivesse vivo, e escondem o cabresto do
cavalo para que nenhum outro animal o usasse. A partir desse momento, o conto
caminha do real para a fantasia — “Nao dissemos nada a nossos pais, porque ha certas
coisas que eles ndo devem saber, mas combinamos fazer tudo como se o Baldo ainda
estivesse vivo, até escondemos o cabresto dele no paiol de milho para nao ser posto
em nenhum outro animal (VEIGA, 2015, p. 116-117) —, tornando-se tdo complexo
quanto o enfrentamento significativo da morte.

Sem qualquer hesitagdo, no que concerne aos acontecimentos subsequentes,
o narrador-protagonista acorda durante a noite acreditando ter ouvido o bater de
cascos e galopes. Ao abrir a janela, Benicio o espera, vestido com roupas novas e
segurando um cabresto, que sera colocado no Balao:

Corri ao armario, enfiei a roupa as pressas, Benicio era bem capaz de
sair sem me esperar, xinguei a botina que ndo queria entrar, nem
penteei o cabelo porque o tempo era pouco [...].

Como estava bom de sela o Baldo, e como andava depressa! Mal
passamos 0 arame na porteira e descemos a baixada do corrego, ja
iamos longe, em terras muito diferentes das nossas [...]. Que terras
seriam aquelas? Era fora de duvida que ndo podiam ser de nenhuma
fazenda conhecida (VEIGA, 2015, p. 118).

O local desconhecido é a Invernada do Sossego, lugar a que todos os animais
desaparecidos (mortos) iam e “onde ndo havia cobra nem erva nem mutuca, a vida
deles era s6 pastar e comer quando tinham vontade, quando dava sono caiam e
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dormiam onde estivessem, nem a chuva os incomodava, se duvidar até nem chovia”
(VEIGA, 2015, p. 119). Nesse lugar especial, havia muitos cavalos, gordos e alegres,
além de algumas pessoas, boas e mas, que também apareciam por |a e tiravam o

sossego da Invernada:

Zeno empurrou a cabecga de Baldo para um lado e respondeu:

— Nao pense que eu estou querendo tomar o seu cavalo. Aqui é assim.
Os cavalos daqui ndo tém dono porque séo de todos.

- E néo sai briga? - perguntei.

- Com gente daqui, ndo. Quem briga sdo os capaddcios, que
aparecem de repente armados de garrucha e fazem um estrago
medonho.

- Eles ndo gostam de cavalo? - perguntou Benicio.

- Gostam muito, mas é pra matar.

- E vocés que vivem aqui, por que que deixam?

- Vontade de correr com eles nao falta, mas ninguém aguenta. Nao
se pode nem chegar perto, fedem muito (VEIGA, 2015, p. 120).

Fato interessante, € que a volta de Baldo, ou melhor, sua aparente
ressurreigdo, bem como o passeio até a Invernada do Sossego, n&o impressiona ou
assombra, em nenhum momento, as criangas. Todos os acontecimentos relatados,
da ordem do sobrenatural, embora ndo possuam uma explicagao racional, sdo aceitos
pelo narrador-protagonista, personagens e também pelo leitor, que é tomado pelo
efeito de encantamento pelo retorno de Baldo, pelos prodigios que se sucedem na
“busca-viagem do herdi que, inchada de fantasias, afasta-se do natural” (CHIAMPI,
1980, p. 60). Desta forma, a problematizacdo da realidade é inserida, ja que o
translado pelos dois mundos — real e o irreal — ndo provoca emocdes especiais no
leitor, muito menos nos personagens que, cumplices, ndo possuem elementos
concretos e passiveis de questionamentos ou desmistificacdo. E nesse sentido,
portanto, que a narrativa se aproxima do realismo maravilhoso, pois, como observa
Chiampi:

[...] o maravilhoso difere radicalmente do humano: é tudo o que é
produzido pela intervenc¢ao dos seres sobrenaturais. [...] ja ndo se trata
de grau de afastamento da ordem normal, mas da prépria natureza
dos fatos e objetos. Pertencem a outra esfera (ndo humana, néo
natural) e ndo tem explicagao racional (CHIAMPI, 1980, p. 48).

Continuando a néo julgar os acontecimentos, ao se depararem com o0s
Capadocios, que apareceram para roubar os animais, o narrador-protagonista, com a

ajuda de Benicio, tenta furar um buraco para esconder o Baldo, mas a tentativa é
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frustrada, novamente, pelo sumico do cavalo. A Invernada entdo, torna-se um campo
de batalha sem sossego, de modo que o texto termina com 0 menino caido no mesmo

buraco que havia cavado para Balao:

Fiz o pelo-sinal e armei o pulo para sair, mas quem diz que eu
conseguia levantar o corpo? Um peso impossivel segurava-me no
fundo do buraco. [...] Cheirei a mdo com medo — e compreendi. Os
capaddcios pesam mais do que chumbo, era inutil tentar escapulir.
Com dificuldade afastei um bragco que me cobria os olhos e fiquei
olhando as nuvens passarem no céu alto, [...] sem se importarem que
no fundo de um buraco um menino morria de morte humilhante, morria
como barata, esmagado como barata.

O ar nao alcangava mais o fundo do meu peito, meus olhos doiam
para fora, os ouvidos chiavam e ninguém perto para me dar a mao. Eu
estava sozinho no escuro, sozinho, sozinho (VEIGA, 2015, p. 121-
122).

Mesmo buscando fugir da dor da perda e esquecé-la, adotando uma atitude
de negacgdo perante a morte, o narrador-protagonista percebe que o ciclo da vida
sempre se fecha, e tal como aconteceu com Balao, a morte € inevitavel, podendo ser
amedrontadora e solitaria. Na dualidade dos espacos, fisico e imaginario, a realidade
insolita experienciada pelo menino exemplifica a dificuldade do humano, em lidar com
situagdes dolorosas e golpeadoras no decorrer da vida. Esta, tdo bela como a infancia
numa fazenda com lindos cavalos, também pode ser, ao mesmo tempo, misteriosa e
fugaz como as asas de uma borboleta; dura e desesperadora, como os Capadocios
na Invernada do Sossego.

Desta forma, tendo em vista os apontamentos feitos ao longo deste estudo, é
possivel percebermos que ao fundir e inscrever “na ordem do real o sobrenatural, na
ordem fisica a metafisica” (CHIAMPI, 1980, p. 63), José J. Veiga, em “Os do outro
lado” e “A Invernada do Sossesego”, se aproxima do realismo maravilhoso ao tentar
eliminar paradoxos e criar a sua prépria realidade — inesperada, milagrosa, dura e, em
alguns momentos, sombria. Nesse sentido, torna-se perceptivel que n&do existe uma
hierarquia de forgas, mas um equilibrio entre 0 que chamamos de real e imaginario.
Em outras palavras, as forgas antagbnicas — natural e sobrenatural, bem e mal —
presentes na diegese de José J. Veiga, ndo tém a intencéo de eleger a vitéria de uma,
almejando como resultado, a perda de outra, como normalmente vemos nos textos

pertencentes ao género fantastico. Antes, o autor busca apontar para o
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entrelacamento de mundos e dimensdes que, sem dicotomias, podem coexistir entre

si e estreitar os polos daquilo que chamamos de real e irreal, racional e irracional.

Consideragoes finais

A linguagem € o veiculo do qual o ser humano se dispde para imaginar,
compartilhar intengdes, acdes e conhecimento. E pela experiéncia com a lingua que
somos atravessados, referenciados, interrogados. Para Freud (2014) as palavras s&o
magicas, pois sao detentoras de poder na medida em que auxiliam a compreensao
singular de cada sujeito. Ao fazer uso das palavras, uma pessoa pode tornar outra
feliz ou encaminha-la ao desterro, “por palavras o professor veicula seu conhecimento
aos alunos, por palavras o orador conquista seus ouvintes para si e influencia o
julgamento e as decisdes deles. Palavras suscitam afetos e sdo, de modo geral, o
meio de mutua influéncia entre os homens” (FREUD, 2014, p. 22).

Partindo desse angulo, ndo podemos entdo afirmar, que € por meio das
palavras, do entrelagamento tematico e estrutural presentes numa obra literaria, que
conseguimos “desafiar a proibicdo, acabar com o inconveniente de se esconder”
(VEIGA, 2015, p. 81) e ultrapassar cercas, passar para “o outro lado” e, assim, rasgar
0s veéus da ignorancia?

Segundo Antonio Candido (1999, p. 83), ninguém pode passar um dia sem o
consumo da ficgao, “ainda que sob a forma de palpite na loteria, devaneio, construgao
ideal ou anedota”. Para o professor, o devaneio parte de uma imaginagéo criadora
que tem como ponto de partida a realidade sensivel. Nela o signo n&o é separado de
sua significagdo, mas é alterado segundo a experiéncia individual de cada sujeito, de
um olhar livre que produza novos sentidos para a configuragdo de outras-novas
realidades. E o que podemos perceber, portanto, nos contos “Os do outro lado” e “A
Invernada do Sossego”.

As criangas, que muitas vezes tém a comunicacao e a explicagao da morte
negada, por parte dos adultos — que “fincam os calcanhares no chao” (VEIGA, 2015,
p. 84) —, nessas narrativas de J. Veiga, sao tratadas como capazes de compreender
a realidade da finitude da vida, de refletir acerca de questbes essencialmente
humanas, como angustia, decepc¢&o, sucesso, amor, etc. E por meio de um jogo
linguistico, capaz de prender o leitor em dois universos que coexistem, real e

sobrenatural, que o autor cria novos sentidos e ludibria a realidade denominada
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concreta. Nessa perspectiva, vemos que em ambas as narrativas, o olhar infantil €
utilizado n&o s6 para minimizar o estranhamento que os fatos insélitos causariam no
leitor, mas para normalizar o mundo do maravilhoso, para indagar em vez de explicar,
desenredar no lugar de habituar; ja que a “atividade que o ser humano menos gosta
de exercer é pensar. Logo que ele se assenhoreia de uma pontinha minima de
qualquer conhecimento, ja se da por satisfeito” (VEIGA, 1987).

Como podemos ver, o tema da morte, que no primeiro conto apresenta-se ao
leitor de maneira sutil, eufemizando seu carater doloroso: “— Vocé viu? Vocé viu? Nao
dai!l” (VEIGA, 2015, p. 87); e que no segundo mostra o seu outro lado, a visdo de uma
crianga que pela primeira vez, se depara ndo s6 com a perda de alguém que ama,
mas com a aspereza e anestesia do mundo dos adultos — “um dos homens pisou com
brutalidade na barriga do Baldo, e uma gosma amarela esguichou da boca dele, nem
eu nem Benicio ndo quisemos olhar mais” (VEIGA, 2015, p. 116) —, permite aquele
que |é, a percepcao ampla e multifacetada do autor, da vida e, consequentemente, a
construcdo e atribuicdo de novos significados ao real, muitas vezes deformado,

opressor e sombrio, € no qual, jovens e adultos encontram-se inseridos.
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