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RESUMO: Qual o lugar da poesia épica no Brasil, nação cujo recente passado 

histórico ainda se encontra em processo de construção no imaginário popular? 
Invenção de Orfeu, poema épico de Jorge de Lima, parece nos propor tal questão. A 

partir do movimento XXIII, do Canto I – Fundação da Ilha, procuraremos apontar a 
relação entre a história do período colonial brasileiro e o olhar do poeta-personagem, 
herói do poema. A metalinguagem, o inquirir-se da linguagem a si mesma, no 

contexto do poema, direciona-se tanto à história quanto à própria poesia. Assim é 
possível nos questionarmos também a respeito da relação entre arte e 

conhecimento, na perspectiva da modernidade. O poema de Jorge de Lima, 
pretendendo a “modernização da epopeia”, segundo palavras do próprio autor, 
atualiza também a visão do nosso passado histórico. 
Palavras-chave: Jorge de Lima; Épica brasileira; Metalinguagem. 

 
ABSTRACT: What is the place of epic poetry in Brazil, a country whose recent 

historical past is still in process of construction in the popular imagery? Jorge de 
Lima‟s epic poem Invenção de Orfeu seems to propose this question. Focusing on 

the movement XXIII, of Canto I - Fundação da Ilha, we will try to point out the relation 
between the history of Brazilian colonial period and the poet-character‟s (the poem 

hero‟s) view over it. Metalanguage, the arguing from the language to itself, in the 
context of the poem, addresses both history and poetry. Therefore, it is also possible 
to argue ourselves about the relation between art and knowledge, in the perspective 

of modernity. Jorge de Lima‟s poem, intending the “modernization of the epic”, in the 
author‟s words, also updates the view of our historical past.  
Key-words: Jorge de Lima; Brazilian epic poetry; Metalanguage. 

 

 

A poesia se rende e se aumenta no esforço de interpretar o 
mundo, mas esse mundo interpretado é o universo coletivo dos 

homens, e seus problemas não apenas a afetam – chegam a 
criá-la. A “primeira pessoa do singular” é hoje mais do que 

nunca uma primeira pessoa do plural. E assim o “tempo 

interior”, ele próprio, pois se a lírica se dedica a pensar o social, 
devota-se a pensar a História.  

(Merquior, 1996, p. 202, grifo do autor) 

 

Publicada em 1952, Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima (1997), é uma 

obra poética tão extensa quanto uma epopeia: divide-se em dez cantos, os quais se 
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compõem de um conjunto de poemas metrificados, onde a rima raramente é 

observada1. Os poemas, em que predomina o tom lírico, podem ser lidos como 

peças independentes do todo, e escapam ao domínio do que geralmente se reúne 

sob a designação de “épica”, entendida aqui simplesmente como “narrativa”. No 

conjunto, porém, a obra apresenta ao leitor um mosaico em que se identificam 

espaço, tempo e personagens. 

Segundo o próprio Jorge de Lima (1997, p. 64), “a ideia geral deste 

poema é a epopeia do poeta olhado como heroi diante das vicissitudes do tempo e 

do espaço”, afirmação que corrobora um dos subtítulos da obra: “Biografia épica”. 

Trata-se da aventura do poeta na modernidade: como fazer versos em um mundo 

que se revela cada vez mais refratário à poesia? Essa refração se dá, como está 

indiciado na própria obra pelas várias referências a guerras e catástrofes, porque em 

tempos de agravamento das condições de vida, não há o que ser cantado, não 

existem feitos dignos de glória: “nem tudo é épico e oitava-rima” (LIMA, 1997, p. 

641). Ao poeta moderno, para o qual as esperanças na noção positiva de progresso 

da humanidade se tornam injustificadas diante dos séculos de história que lhe 

precedem, o fazer poético não pode se furtar à tensão entre impossibilidade e 

necessidade. Se, por um lado, as condições de vida não oferecem matéria poética 

para se compor uma epopeia, por outro lado é justamente essa ausência que 

reafirma a necessidade de reinvenção do mundo a partir da linguagem poética. 

De modo geral, os teóricos concordam que a epopeia seja uma forma 

narrativa própria do mundo antigo. Em Conceitos fundamentais de poética, Staiger 

afirma que “[...] Homero representa ao mesmo tempo o fim do mundo épico e do 

mundo oral. Somente a povos que nada sabem sobre ele, é possível ainda, assim 

que aparecem à luz da história, uma poesia aos moldes de Homero” (1969, p. 112). 

A teoria do romance, de Lukács (2000), propõe, de maneira semelhante, que a 

epopeia tenha sido fruto de uma configuração história específica: o mundo grego 

caracteriza-se pela totalidade garantida porque seus limites eram restritos. A 

abertura desses limites, na modernidade, amplia as possibilidades de experiência, 

                                                 
1
 Apenas os cantos VIII e IX não apresentam divisão em poemas. O primeiro, denominado “Biografia”,  

apresenta 382 sextilhas de versos decassílabos sem a presença de rimas; o segundo, “Permanência 
de Inês”, possui 18 estrofes em oitava -rima, à semelhança da epopeia camoniana Os lusíadas  

(1990), com a qual dialoga também tematicamente.  
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mas suprime o sentido de totalidade experimentado pelos herois homéricos, para os 

quais o sentido da vida estava garantido pela presença inquestionável das 

divindades. Segundo Lukács (2000, p. 25-36), no mundo grego não se observa a 

separação entre sujeito e objeto característica da modernidade; assim, todas as 

ações do homem se identificavam com o cosmos limitado em que ele vivia, 

assegurando a experimentação do sentido de totalidade. 

Embora as condições históricas da modernidade não sejam propícias à 

produção de epopeias à semelhança das homéricas, é inegável que estas tenham 

influenciado o curso da Literatura Ocidental, tendo-lhe legado temas, formas, 

conceitos. Dentre eles, está o compromisso com a história. Tendo por objetivo 

rememorar feitos heroicos, a poesia épica assume lugar cativo no sentimento de 

nacionalidade de um povo, notadamente a partir da Eneida (2005), de Virgílio – 

narrativa das aventuras de Eneias, sobrevivente à Guerra de Tróia, que tem por fim 

concretizar a missão de fundar a cidade de Roma 2. É de se compreender, por 

exemplo, o lugar da épica de Camões, Os lusíadas (1990), no imaginário do povo 

português, surgida à época áurea das Grandes Navegações. 

Em relação à Literatura Brasileira, o compromisso que a poesia épica 

estabelece com a história adquire matizes específicos, pois se trata de uma nação 

jovem, cujo passado histórico e literário ainda não parece ter materializado suas 

raízes. Para o Antonio Candido de Formação da literatura brasileira, esta se constitui 

a partir do momento em que há uma integração entre autor-obra-público que permita 

“a formação da continuidade literária” (CANDIDO, 2000a, p. 24), o que vai resultar 

na instituição de uma tradição que garanta o lugar das letras na consciência 

nacional, destinando à literatura a fundação de sua identidade. As tentativas nesse 

sentido podem ser identificadas a partir do século XVIII, com os árcades mineiros, e 

segue com o Romantismo até culminar no Modernismo. Este último talvez seja o 

momento mais valorizado pela crítica literária como tentativa de se instituir uma 

literatura de caráter nacional – e só possibilitado pelo que lhe precedeu –, pois é 

nele que se assumem as fragilidades de uma cultura inferiorizada diante dos 

                                                 
2
 O poema, encomendado pelo imperador Cesar Augusto, objetivava a fundação de um passado 

mítico que justificasse e engrandecesse suas conquistas.  
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padrões europeus e se procura transformá-las em qualidades esteticamente 

positivas. 

Poeta que, devido à diversidade de sua obra, experimentou algumas das 

possibilidades estéticas para o enfrentamento da dialética entre o universal e o 

particular – segundo Candido (2000b, p. 109), problema permanente na vida 

espiritual brasileira –, Jorge de Lima considera o Modernismo um momento 

privilegiado para o estabelecimento de uma literatura nacional. Segundo ele, este 

“surge para restaurar, dentro de nossa literatura, as nossas realidades, as nossas 

virtudes e os nossos defeitos que não podem ser olhados sob o prisma de certas 

pátrias estrangeiras” (LIMA, 1997, p. 51). Ainda sob influência do Modernismo, 

quando se estabelecem valores de brasilidade mais afeitos à nossa realidade, é que 

surge Invenção de Orfeu, poema em que podem ser observados certos traços 

épicos, tributários da tradição de epopeias que pretendem fundar um mito de 

nacionalidade.  

O heroi do poema, como já dissemos, é o poeta; sua pátria, a ilha; o 

tempo situa-se numa dimensão cristã, que se inicia com a criação do universo por 

meio da palavra e se finda com o Juízo Final. O poeta, em relação à ilha, imita a 

atitude do criador ao fundar um mundo por meio da palavra. Seu ofício é uma 

designação divina, à qual não pode se furtar. Porém, sabe-se humano e, por isso, 

inferior a deus. Assim, a construção do mundo por meio da palavra ameaça 

constantemente resultar em fracasso. Sua linguagem é marcada pela iminência da 

própria diluição; por isso dobra-se sobre si mesma e discute em diversos momentos 

a natureza do fazer poético. 

Dos vários poemas em que o poeta-personagem tematiza seu ofício, 

merece especial atenção o Poema XXIII do Canto I3, pois pode ser tomado como 

uma espécie de profissão de fé que ecoa por toda a Invenção de Orfeu. 

No Canto I, denominado “Fundação da ilha”, observa-se o tempo 

primordial em que seus habitantes viviam em harmonia com a natureza, quando esta 

lhes inspirava poesia (Poema VIII). Porém, o espaço da ilha sofrerá um processo de 

reconfiguração, figurativizado a partir de duas referências principais: o mito bíblico 

                                                 
3
 O poema está reproduzido ao final deste artigo. Doravante, nos referiremos aos versos a partir de 

sua ordem numérica. 
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da Queda e a história das guerras de conquista portuguesas. O poeta assume a 

máscara de Adão que, junto com Eva, foi expulso do paraíso por ceder aos apelos 

da serpente em nome da ganância (Poema XII). O reino mineral, a quem o poeta 

endereça perguntas, é corrompido pela vontade humana que o transforma em fonte 

de poder ao converter seu valor de mineral em valor monetário (Poemas XI e 

XXXIV). Por essa razão, empreenderam-se viagens pelos mares e espalhou-se a 

dominação, cujo alvo é a ilha. Tais referências nos permitem identificar a ilha ao 

Brasil: associa-se o paraíso edênico ao período pré-colonial brasileiro, imprimindo-

lhe contornos míticos, e o período após a Queda ao período colonial.  

A epopeia camoniana Os lusíadas (1990) é, neste canto, um dos 

principais intertextos. O diálogo com ela se faz pelo questionamento ao louvor dos 

feitos portugueses cantados pelo bardo, tendo em vista os horrores conseqüentes 

da guerra contra os nativos e praticados em nome da religião cristã: “Que há nesse 

mundo possa crer / que fluíssem esses seres do esplendor, / e que fossem a Luz do 

eterno Ser?” (LIMA, 1997, p. 556). Por isso, o poeta enaltece e se irmana ao velho 

do Restelo, já que este, em Os lusíadas (1990), discursa contra o empreendimento 

da viagem em nome da fama e da cobiça, as quais não justificam sofrimento e morte 

de dominadores e dominados (Poemas XXVIII e XXXVIII). O heroi camoniano é 

apresentado como alguém que comanda uma “ébria embarcação” (LIMA, 1997, p. 

509) e cuja fama é apenas a memória de feitos heróicos que ele não realizará. 

Ainda no Canto I, o poeta pede que os relatos de viagem não mascarem 

as agruras da guerra e a aridez do lugar em que aportaram (Poema V). Assume a 

voz de Pero Vaz de Caminha, endereçando carta a D. Manuel (Poema XXXI), mas 

seu relato, diferentemente do original, não apaga as tragédias ocorridas. De seu 

lado, os habitantes nativos da ilha recusam a história já contada para inventar a sua 

própria (Poemas II e III). O poeta assume, pois, a consciência de que é necessário 

reinventar a memória a partir da linguagem. Especificamente, a linguagem 

desordenada consequente da assunção dos dissabores vividos na ilha: é a 

linguagem da febre resultante da maleita (Poemas XXIII e XXXVII).  

A recusa da epopeia camoniana como modelo, somada ao 

questionamento da versão oficial da história da colonização brasileira, indica que os 

valores épicos serão reordenados em Invenção de Orfeu. O compromisso com a 
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história, nesta obra, não se faz pelo enaltecimento de fatos que compõem a história 

nacional e que, por meio de sua literarização, passariam a integrar o imaginário 

coletivo. Ao contrário, ela denuncia a natureza precária da linguagem ordenadora, 

seja a literária, seja a histórica, que pretende se sobrepor à realidade apagando -lhe 

suas características negativas, ambigüidades, pluralidades. A problematização da 

realidade no Poema XXIII, dentro do contexto do Canto I, que já assinalamos, vai 

instaurar um novo modo de pensar a linguagem da poesia épica em sua relação 

com a história. 

O poema se compõe em redondilha maior, cuja utilização predominante é 

verificada em quadrinhas e cantigas populares. Embora utilize métrica destinada ao 

uso popular, o poema atinge um grau de elevação linguística incomum. Tal 

elevação, por sua vez, vai se contrapor ao herói do poema, que não é idealizado à 

maneira  épica, isto é, não responde aos valores de honra, coragem, força e retidão 

de caráter. Herói e poema se refletem: o poema “por vezes se devassa” (4° verso); o 

poeta se declara um impudente covarde (11° e 12° versos).  

As contradições são caras à identidade do poeta-personagem. Se no 

mundo antigo a vida era plena de sentido, na modernidade a impossibilidade dessa 

experiência torna sua busca necessária, ainda que inatingível. A linguagem do 

poema denuncia sua tentativa desesperada de constituir o sentido na profusão de 

imagens desconexas, o que vai resultar em falta de unidade. 

A esse respeito, a crítica da obra é bastante diversa, tendo considerado a 

fragmentação em Invenção de Orfeu tanto negativa quanto positivamente. 

Representativa da primeira concepção é a crítica de Merquior (1983), para quem a 

obra é fruto da falta de rigor do poeta, o que lhe permite qualificá-la de “epos 

descosido” (1983, p. 31). Em artigos que integram o livro Razão do poema (1996), 

Merquior, mesmo evidenciando a carga estética do poema, ressalta que Invenção de 

Orfeu representa um “fracasso enquanto unidade” (p. 42) e que a obra exerce uma 

influência negativa para a poesia brasileira devido ao “mau barroquismo” (p. 212) de 

seus versos. À segunda concepção, filia-se Fábio de Souza Andrade, cujo livro O 

engenheiro noturno (1997) sistematiza o processo de construção das imagens nas 

últimas obras do poeta. Para isso, analisa toda a trajetória poética de Jorge de Lima, 

ressaltando que o contato com as vanguardas modernistas, nos anos 30, leva-o a se 
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interessar cada vez mais pela proposta de escrita automática do Surrealismo, 

aproveitando a “força poética provocada pela aproximação de realidades 

heterogêneas” (ANDRADE, 1997, p. 62), e também pelo processo de fotomontagem 

nas artes plásticas, que se caracteriza pela inserção na pintura de elementos 

estranhos a ela. Disso resultará, em Invenção de Orfeu , um processo de construção 

imagética em que “a metáfora absoluta justapõe elementos não-coextensivos, não 

conaturais, levando o movimento analógico [...] à sua realização lingüística 

extremada, conferindo impacto de novidade às imagens” (ANDRADE, 1997, p. 92).  

O Poema XXIII do Canto I pode ser lido em consonância com a crítica de 

Fábio de Souza Andrade. A sobreposição de imagens ressalta o caráter desconexo, 

cuja proposta de unidade só pode ser configurada em sua concomitância com o 

fragmentário. A unidade do poema vai se espelhar no que é, mais do que 

fragmentário, múltiplo. Já em sua primeira parte4, reconhecemos esse paradoxo:  

 
Pra unidade deste poema 
ele vai durante a febre, 
ele se mescla e se amealha, 
e por vezes se devassa. 

 
Esse estado de enfermidade, que será identificado como maleita quase 

nos últimos versos, é o caminho apontado para a realização de sua poética. O 

poema aceita em seu interior o delírio febril, palavras impuras, viagens, infâncias; 

em contrapartida, rejeita o lema, a teoria: “Não lhe peças nenhum lema / que sua 

mágoa é engolida” (5° e 6° versos). Mas da negação o poema faz dialética, “unindo 

as coisas, reunindo / aliás metamorfoseando-as” (22° e 23° versos). A aparente 

contradição entre poesia e teoria vai ser metamorfoseada em metalinguagem. É 

esse o movimento que podemos observar do 5º ao 26º versos (segunda parte), em 

que a metamorfose opera também no níve l sintático em relação à gramática 

normativa. A aparente enumeração de apostos que se inicia no 9º verso vai se 

convertendo em um encaixamento de períodos, obedecendo à lógica própria da 

poesia, que renova a linguagem cotidiana por meio de uma relativa sub versão da 

sintaxe normativa. 

                                                 
4
 Utilizaremos o termo “parte” já que o poema não se divide em estrofes. Cada parte, em geral,  

compreenderá um período sintático.  
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O último verso dessa parte (“mas eis purezas senhores”) liga-se 

diretamente ao seguinte, dando início à terceira, que vai do 27º ao 38º verso, onde o 

signo “purezas” adjetiva “as tardes esquecidas”, “os infantes dormindo”, “as águas 

se remindo” e “esse poema entrosado” (26° a 30° versos). O que o poema declara 

como “purezas” contrapõe-se aos “estercos do mundo”, claramente enumerados 

pela sinalização através de dois pontos. 

 
e eis os estercos do mundo: 
esse guia, aquele guia, 
porém vejamos o diário, 
esse retrato com lenço, 
esse vosso pai sentado, 
esse tenro Adamastor, 
esses avós de poltrona, 
e essa história heroica e sempre. 

 

Nesse ponto, o Poema XXIII parece particularizar a oposição entre poesia 

e teoria, arte e conhecimento, apontada nas duas primeiras partes. A poesia é, 

desde o início, o poema que temos diante dos olhos (“esse poema entrosado”); mas 

a “teoria” se converte “[n]essa história heroica e sempre”, à qual a referência ao 

monstro que assombra o Cabo das Tormentas nos permite identificar com a 

narrativa camoniana, Os lusíadas (1990) e, consequentemente, com o período das 

Grandes Navegações portuguesas. É de se destacar que tais elementos são 

nomeados como “estercos do mundo”. O “diário” – que, de acordo com a perspectiva 

que estamos traçando, nos remete para os diários de viagem dos navegantes que 

vieram parar nas terras brasileiras – é onde se inscreve a história “verdadeira”, 

registrada por meio da linguagem. Mas, no contexto da modernidade, o status de 

“realidade” do texto histórico é passível de questionamentos. 

Nesse sentido, a polêmica em torno da carta de Pero Vaz de Caminha é 

bastante ilustrativa. De acordo com Braga-Pinto (2003), um dos aspectos dessa 

polêmica se refere ao modo como Caminha pretendia descrever a realidade. Sua 

carta seria um documento objetivo, realista, possibilitado justamente por sua 

inaptidão para a escrita, que o impedia de esteticizar seu objeto; com isso, 

procurava contrapor-se aos relatos dos escritores espanhóis frequentemente tidos 

como fantasiosos. Porém, “a objetividade de Caminha não diferia tanto da referência 

de Colombo a narrativas ditas „fantasiosas‟ e preexistentes [...]” (BRAGA -PINTO, 
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2003, p. 26). A concepção de Caminha a respeito da escrita separa claramente arte 

e conhecimento, não sendo possível que ambos se conciliem em prol da verdade 

histórica, o que na prática não se realiza. Primeiramente pela própria natureza do 

texto de Caminha; depois porque a modernidade não reconhece a linguagem como 

meio legítimo de expressão do real. 

A quarta parte do poema fortalece ainda mais o olhar desconfiado do 

poeta sobre o estabelecimento de uma versão oficial da história:  

 
Que capítulo sumiu? 
Que se contava ainda ontem? 
Que ilha no mundo nasceu? 
[...] 
Que formalismo, que abstrato 
anseiam por transmitir-se. 

 

O poema atesta que um capítulo que foi extirpado dessa história, mas não 

lhe é dado reescrevê-lo, pois o discurso poético não propõe veicular um 

conhecimento objetivo da realidade. Mais do que isso, talvez linguagem poética e 

realidade sejam instâncias incompatíveis e o passado só possa ser resgatado como 

memória se a poesia denunciar essa incompatibilidade, alçando a memória ao 

âmbito da invenção. Formalismo e abstrato, arte e conceito, não realizam sua ânsia 

em transmitir-se.  

Na quinta parte, vemos figurar a “unidade da dor” (51° verso), possível 

consequência dessa tensão entre o heroísmo do projeto colonialista e sua realização 

prática, que produz “choro” e “privação de sentidos” (47° e 48° versos). Diante de tal 

perspectiva sombria, onde se inserem presente, passado e futuro de uma nação, a 

sexta e última parte, que compreende os 37 versos finais, vai propor um resgate da 

unidade através da Santíssima Trindade.  

Esta última é a parte mais longa e provavelmente a mais complexa do 

poema, primeiramente porque a febre volta a se manifestar na linguagem, numa 

fusão delirante entre o poeta-personagem e o próprio poema: “[...] falo de meu ser / 

todo poros, todo antenas, / informe poema bifronte” (56° a 58° versos). Seu 

andamento realiza o que anteriormente aparece em potencial, e as imagens figuram 

em profusão diante do leitor. Se já identificamos a ambiguidade sintática na segunda 
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parte, ela agora será levada ao extremo. A leitura desses últimos versos só pode ser 

realizada num ritmo acelerado, febril: “ó sentidos simultâneos” (67° verso).  

O poema possui algo do grito mudo, do inexprimível da lírica (STAIGER, 

1969). As imagens evocadas são imagens do silêncio, da inércia de ação:  

 
herói de mãos amarradas 
a galeras afundadas, 
vate de ouvidos atados, 
aos caramujos e aos cais 

 
Esse heroi não poderá nos resgatar a memória de sua ação, já que tem 

os ouvidos atados àquilo que o mundo real lhe oferece. O sentido épico possível do 

poema só será realizado na “febre da ilha” (85° verso), e por isso a maleita torna-se 

benigna. Mas para além da febre, que instaura o fragmentário e delirante na 

linguagem, há a Santíssima Trindade: 

 
gongo dos braços em cruz, 
centopeia do Senhor, 
amora plura sangrada, 
cacho de faces nascendo, 
unidade da Trindade 

 
A Santíssima Trindade reúne as três Pessoas Santas sem, contudo, 

apagar-lhes a individualidade; é Pai, Filho e Espírito Santo. É importante destacar 

que ela não representa apenas a fragmentação da modernidade, sendo una e 

múltipla a um só tempo, mas encerra uma mensagem cristã, que é assumida pelo 

poema: “unidade da Trindade / esboço-me em ti meu poema” (82° e 83° versos). 

Nesse sentido, um dado biográfico pode elucidar algo do conteúdo dessa 

mensagem. Jorge de Lima, juntamente com Murilo Mendes, pretendia “restaurar a 

poesia em Cristo” (LIMA, 1997, p. 45), acreditando na poesia como forma de 

salvação. Perguntado por Ernani Borba sobre a influência da poesia na mentalidade 

social, Jorge de Lima declarou: “Não só na mentalidade social, mas em tudo. Sendo 

intuição, invenção, revolução, poderá ser salvação” (LIMA, 1997, p. 45).  

No Poema XXIII está presente a tríade a que remete Jorge de Lima. O 

olhar do poeta-personagem sobre o mundo, partindo de sua intuição febril, reinventa 

a realidade através da reflexão sobre o fazer poético que, se desvela o processo de 

criação e o restringe ao campo da imaginação, também vislumbra a possibilidade de 
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religação com o divino, mesmo que precária. Essa é a missão que o poeta se atribui, 

mantendo-se, portanto, comprometido com a sociedade à qual pertence. Em toda a 

Invenção de Orfeu, está presente a consciência acerca do papel social da poesia, 

como por exemplo no Canto X em que o tom esperançoso fundado na fé faz com 

que o poeta se reconheça entre “operários de ofícios jubilosos” (LIMA, 1997, p. 196) 

cuja tarefa é “semear agora para quem virá” (LIMA, 1997, p. 771).  

Aludir ao papel social da poesia contraria, especificamente em relação a 

Invenção de Orfeu, alguns de seus críticos que, dado o hermetismo que caracteriza 

a obra, entendem que “a finalidade da poesia [seja] a criação de um estado de 

espírito, ou estado emotivo – de um clima, finalmente, e não de conhecimento 

racional” (DUTRA, 1997, p. 157), abstendo-se, portanto, de se deter no plano de 

interpretação da obra. Euríalo Canabrava, no artigo denominado “Jorge de Lima e a 

expressão poética”, afirma que “o poeta quis realizar o poema no plano exclusivo de 

manipulações das estruturas lingüísticas” (1997, p. 119), o que implica ausência de 

significação, arte pela arte, jogo lingüístico sem finalidade que não a beleza e a 

sonoridade. 

Como podemos observar em diversos momentos, o poeta-presonagem 

em Invenção de Orfeu não é um indivíduo apartado da coletividade. Sua identidade 

é configurada na conjunção de todos os seres, o que pode ser comprovado pela 

leitura do Canto VIII, denominado “Biografia”. Nele (às vezes biografia, às vezes 

autobiografia), não constam fatos individuais, pois se o poeta se identifica com 

aquele que é destinado à poesia, e a poesia consiste em testemunhar a obra do 

Criador5, da qual faz parte, é também aquele que assume a coletividade como 

identidade. Sua voz é a voz de todos os seres: “Falo por vós às vezes pedras e 

homens / nesse jogo de prantos e de flores” (LIMA, 1997, p. 702).  

O poeta moderno que figura em Invenção de Orfeu como personagem é 

aquele para o qual a fundação do tempo que sucede à criação do mundo, numa 

perspectiva cristã, o faz descendente de Adão: “pois nesses fins de tempo sou um 

certo / cavaleiro chamado Adão segundo / flagelado de quedas [...]” (LIMA, 1997, p. 

778). Encontra-se, pois, em um universo que lhe impõe constantes sofrimentos, 

                                                 
5
 Esta afirmação reflete a concepção expressa no poema: “Não foi para ser belo que Ele o criou/ mas 

para testemunhar, testemunhar-se, / testemunhar Sua Obra. Vocação. / Revelação do eterno. Mas 

seus pés/ mergulhados no mundo, no país, / na paisagem natal, vero paisano” (LIMA, 1997, p. 728).  
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pelos quais se responsabiliza, no plano mais abrangente da coletividade. Seu 

poema, portanto, advém justamente do seu comprometimento com essa realidade.  

Segundo Jorge de Lima, “o que atravessa o poema de ponta a ponta é o 

drama da Queda. Sem a Queda não haveria história, não haveria epopeia” (LIMA, 

1997, p. 63). O resgate do sofrimento do homem desde o instante da Queda, em 

que Adão e Eva são banidos do Paraíso, permite que o poema coloque em questão 

vários dos momentos da história. A obra direciona à história seu olhar não a partir da 

exaltação dos feitos de um povo, mas a partir da problematização daquilo que chega 

a nós como conhecimento. 

Nesse sentido, é preciso dar à lírica seu lugar de importância na 

modernidade. “Em protesto contra [a mera existência], o poema enuncia um mundo 

em que essa situação seria diferente” (ADORNO, 2003, p. 69); através dele, quem 

sabe, poderíamos chegar à sociedade idealizada por Octávio Paz em Signos em 

rotação (2003), onde poesia e ato seriam reconciliados: a sociedade seria convertida 

em comunidade e o poema, em poesia prática. Se a linguagem da ciência histórica 

começa a ser questionada na modernidade, a poesia deve inventar uma linguagem 

propiciadora de um tipo particular de conhecimento.  

Não se trata de atingir a verdade pela via poética, afinal “a realidade 

poética da imagem não pode aspirar à verdade. O poema não diz o que é, e sim o 

que poderia ser” (PAZ, 2003, p. 38). Com esse “poder ser”, o poema ganha status 

de profecia, mas não a profecia oracular do futuro, e sim a profecia de um ideal. A 

visão de um futuro melhor dá ao poema seu caráter de revolução e, junto com este, 

o de salvação – se a revolução for efetuada. 

O devir da poesia de Jorge de Lima se realiza através da reinvenção do 

sagrado, não mais disponível da mesma forma que o era para os herois homéricos. 

Mais do que em Encontro e anunciação de Mira-Celi (1997), que por vezes parece 

propagandear o cristianismo, Invenção de Orfeu transmuta o sagrado em poesia, o 

que não significa que ele perca seu caráter de salvação. No Poema XXIII, o sagrado 

se insere nas vias mais recônditas do poema, no seu constante questionar sobre a 

linguagem. Por fim, não só poema e poeta estão fundidos, mas também a Trindade 

se funde com ambos. 
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Em Invenção de Orfeu, inscrever-se no sentimento de nacionalidade de 

um povo significa promover uma reflexão crítica sobre a própria linguagem de que 

se serve o poema para ressignificar suas origens. Em consonância com o 

Modernismo que assumiu nossos recalques históricos, sociais e étnicos (CANDIDO, 

2000b), o poema nos apresenta um herói não-idealizado à moda épica de Camões, 

ao qual se contrapõe pela assunção de suas fraquezas, pela consciência aguda da 

precariedade tanto de seus feitos quanto da possibilidade de que a linguagem possa 

traduzi-los. 
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Anexo 
 

Canto I – A fundação da Ilha 
 

XXIII 
 
01 Pra unidade deste poema, 

ele vai durante a febre, 
ele se mescla e se amealha, 

e por vezes se devassa. 
05  Não lhe peças nenhum lema 

que sua mágoa é engolida, 

e a vida vai desconexa, 
completando o que é teoria, 

andaime, saibro, argamassa, 
10  façanha heróica, impudências, 

covardias, sim, que as tive, 

tive-as, terei, terei tido, 
palavras quase poluídas, 

e uns sobroços e uns regressos, 
15 e coisas como lembranças 

ou como aléns ou aquéns, 

e pai que me sucedeu 
nas guerras que me queimaram, 

os sonhos entre insônias, 
20  infâncias em pleno escuro, 

viagens de cima a baixo 

unindo as coisas, reunindo 
aliás metamorfoseando-as, 
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seus sovacos, suas testas, 

25  seus horizontes, seus suores, 
mas eis purezas senhores. 

Esquecidas, eis as tardes, 
eis os infantes dormindo, 
eis as águas se remindo, 

30  eis esse poema entrosado, 
e eis os estercos do mundo: 

esse guia, aquele guia, 
porém vejamos o diário, 
esse retrato com lenço, 

35  esse vosso pai sentado, 
esse tenro Adamastor, 

esses avós de poltrona, 
e essa história heroica e sempre. 
Que capítulo sumiu? 

40  Que se contava ainda ontem? 
Que ilha no mundo nasceu? 

Que esfinge se esfarelou? 
Que pintura foi atual? 
Que formalismo, que abstrato 

45 anseiam por transmitir-se. 
Preâmbulos sempre constantes, 

depois choro no mirante, 
e a privação dos sentidos, 
e esse tatear de pesquisas, 

50  e essa tortura espacial, 
e essa unidade da dor, 

e essa roca no si lêncio, 
e essa unidade sem fim. 
Ó dilatada criatura, 

55  ó sonda perenemente, 
porém falo de meu ser 

todo poros, todo antenas, 
informe poema bifronte, 
espesso, áspero, conjunto, 

60  negando a vida linear, 
herói de mãos amarradas 

a galeras afundadas, 
vate de ouvidos atados, 
aos caramujos e aos cais, 

65  às luas semigastadas, 
mãos raiadas de mil dedos, 

ó sentidos simultâneos, 
boca rasgada nos aços, 
trombeta de carne e sangue, 

70  arco e cordas, arco-íris, 
respiração ventaniada, 
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gongo dos braços em cruz, 

centopeia do Senhor, 
amora plura sangrada, 

75  cacho de faces nascendo, 
unidade da Trindade, 
coral da voz e do mar, 

repetida anunciação, 
febre de ilha, mas benigna, 

80  ressurreição entre as águias, 
mas enfim um céu sem dias, 
unidade da Trindade, 

esboço-me em ti meu poema, 
maleita diante do mar, 

85  febre de ilha, calor, frio, 
dentes rangidos em seco, 
mão tremendo no papel, 

geofagia, geofagia, 
mas nos barcos e nas velas, 

90  unidade da Trindade. 
 
 


