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RESUMO: Parte do romance portugués, da geragdo pos-74, preocupa-se em revisitar
criticamente o passado historico de Portugal, especialmente o passado recente do pais.
Desse modo, o contexto socio-histérico serve de pano de fundo para narrativas que
problematizam a histéria oficial, bem como a condigdo de sujeitos envolvidos direta ou
indiretamente nesses acontecimentos. Uma das vozes mais expressivas dessa geragao é a
do escritor Antonio Lobo Antunes, que atuou, como médico, na intervenc&o militar portuguesa
em Angola. O escritor questiona, em O esplendor de Portugal (1997), a imagem do pais
como um império ultramarino vitorioso. A fim de observar como se estabelece a relagéo entre
contexto histérico-social, marcado por conflitos, e personagens, este trabalho analisara a
construcdo da personagem lIsilda em O esplendor de Portugal. Nesse romance, que se
divide em trés partes, emergem quatro vozes narrativas (Isilda, a mae; Carlos, Rui, Clarisse,
os filhos), sendo a voz de Isilda a que aparece reiteradamente em todos os capitulos,
intercalando-se com a das outras personagens. Sua analise torna-se interessante, uma vez
que ela representa uma voz feminina portuguesa, responsavel pelos negocios e pela familia,
em um contexto de colonizac&o e, posterior, guerra civil em Angola. Além disso, examinarei
como a identidade dessas personagens € construida na sua relagdo com o outro, em praticas
e relagdes sociais marcadas pelo poder e inevitavelmente por questdes de género.
Palavras-chave: Lobo Antunes. Personagem. Violéncia. Feminino.

ABSTRACT: Part of Portuguese romance, the generation after 1974, is concerned in critically
revisit the historical past of Portugal, especially the recent past of the country. Thus, the socio-
historical context serves as the background for narratives that problematizes the official story
as well as the condition of the subjects involved directly or indirectly in these events. One of
the most expressive voices in this generation is that of the writer Anténio Lobo Antunes, who
worked as a doctor in Portuguese military intervention in Angola. The writer questions in O
esplendor de Portugal (7997) the country’s image as a victorious overseas empire. In order
to observe how to establish the relationship between historical and social context, marked by
conflicts, and characters, this paper will examine the construction of Isilda character in O
esplendor de Portugal. In this novel, which is divided into three parts, four voices emerge
(Isilda, the mother; Carlos, Rui, Clarisse, children), the voice of Isilda being the one that
appears repeatedly in all chapters, interspersed with the other characters. Her analysis
becomes interesting once she represents an English female voice, responsible for the
business and family, in a context of colonization and, later, civil war in Angola. In addition, |
will show how the identity of the characters is built in its relations with others, in social practices
and relationships marked by power and inevitably by gender issues.
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Lobo Antunes e o romance portugués contemporaneo

Portugal vivencia, desde o fim da década de 1970, um momento de intensa
producéo literaria, uma vez que, depois de décadas de ditadura militar, vigilancia e
siléncio, finalmente, escritores e artistas podem produzir e publicar livremente suas
obras, falar abertamente sobre aquilo que antes a censura néo lhes permitia. Nesse
contexto, o romance reassume uma posicdo de destaque. No entanto, é
imprescindivel ressaltar que essas narrativas ndo seguem as formas romanescas
tradicionais, retomando e desenvolvendo algumas caracteristicas ja apresentadas,
desde as décadas de 1950 e 1960, na producao literaria portuguesa.

Os romances portugueses, do que podemos chamar de a geragao pos-74, em
sua maioria, subvertem as formas tradicionais de narrar, questionando as convengdes
que dizem respeito a personagem, tempo, espago e ao proprio enredo; além disso,
guestionam, de modo recorrente, enredos historicos. Em parte desses romances, ha
a preocupagao em revisitar criticamente o passado histérico de Portugal,
especialmente o passado recente do pais: a Revolugdo dos Cravos e a guerra
colonial, que funcionam como pano de fundo dos acontecimentos da ficcdo. Assim, é
possivel dizer que o tema predominante, em parte desses romances, € o proprio
Portugal e suas ex-colbnias, sua gente, sua identidade, suas memorias,
predominando, assim, uma perspectiva mais histérica. Um dos seus principais
objetivos é provocar uma reflexdo critica acerca do passado recente do pais,
contribuindo para que o silenciamento até entéo vivido, em virtude do predominio do
regime totalitario no pais, ndo se transforme em esquecimento, bem como para que
as vozes até entdo silenciadas na Africa, principalmente as dos colonos, cheguem e
comecem a ser ouvidas em Portugal. De modo sucinto, sdo nomes representativos
dessa tendéncia na literatura portuguesa: Lidia Jorge, Anténio Lobo Antunes, Augusto
Abelaira, Almeida Faria, José Saramago.

Desse modo, tem-se, em Portugal, um viés de testemunho em algumas
produgdes literarias:

Narrativas de guerra, mas também narrativas de regresso, o corpus
das obras literarias da guerra colonial, nas suas diferentes vertentes
de textos-testemunho e textos-consequéncia sobre uma experiéncia
pessoal e colectiva através da qual todos aprendemos uma outra

verdade, reveste-se na ficcdo portuguesa de um valor duplo
intrinsecamente cumplice: sdo importantes elementos de reflexado
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sobre o modo europeu/portugués de estar em Africa (particularmente
no crepusculo do império) e simultaneamente pecas indispensaveis
para entender o modo de estar hoje em Portugal (RIBEIRO, 2004, p.
256).

Seguindo esse viés, € interessante observar com atenc¢do a obra ficcional de
Antonio Lobo Antunes, escritor que trabalhou por um periodo de tempo em Angola,
como tenente e médico do exército portugués durante a guerra colonial. Ele acaba por
impor, direta ou indiretamente nas suas obras, um carater de testemunho, sendo na
contemporaneidade uma das principais vozes da literatura portuguesa. Além de ter
uma escrita de resisténcia ao tradicional, em que desafia os limites da forma e do
conteudo narrativo, também realiza uma reviséo critica da historia de Portugal, na
medida em que descortina o drama interior vivido pelas personagens, seus
sentimentos, seus sofrimentos, suas angustias, juntamente com a denuncia do
contexto socio-politico de um pais em meio a um sistema ditatorial e a um processo
de guerra colonial, bem como das colénias portuguesas, tendo em vista o processo
de descolonizagdo e guerra civil que se instaurou nelas.

Apesar de a tematica historica ser uma constante nas narrativas antunianas,
o passado em O esplendor de Portugal é representado através de perspectivas
particulares das personagens, uma vez que temos acesso a ele apenas pelo que foi
vivenciado pela(s) personagem(s) narradora(s), ou seja, através de uma experiéncia
muito pessoal apenas rememorada, muitas vezes. Sendo assim, esse relato nao
pretende ter status de verdade histdrica inquestionavel; textualmente, pode corroborar
isso o fato de, além da visao pessoal, termos eventualmente varios pontos de vista
sobre 0 mesmo acontecimento/fato. Através de romances com multiplas vozes, em
que os limites entre os diferentes pontos de vista e os niveis temporais séo
praticamente abolidos, Lobo Antunes utiliza, em muitos deles, a memdéria e as
lembrangas como fios condutores de sua narrativa, exigindo do leitor um arduo
trabalho de reflexdo e participacdo ativa na prépria construgao/reconstrucao da
narrativa.

De modo breve, a narrativa de O esplendor de Portugal esta dividida em trés
grandes partes, cada uma dessas partes esta subdividida em capitulos, cujos titulos
correspondem a datas/marcas temporais. O texto conta a historia de uma familia de
colonizadores em Angola, cujo nucleo familiar € composto por um casal e trés filhos,
no entanto as vozes que aparecem na narrativa sdo a da méae, Isilda, e a dos trés
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filhos: Carlos, Rui e Clarisse; ja a voz do pai aparece raramente, e, quando surge, esta
misturada nas falas de outras personagens. Em cada uma das trés partes, predomina
a voz de um dos filhos, sempre intercalada pela voz da mae. Assim, nota-se que a voz
da mée € o elo entre eles, ainda que as vozes n&o dialoguem entre si, pois cada uma
dialoga consigo e com as lembrangas do seu préprio passado. O acesso a esse
passado se da através da evocagdo constante da memdria, e € gragas a ela que
percorremos os anos de 1978 a 1995, marcados temporalmente na narrativa, sendo
que 1995 é o presente da enunciagao. Parte-se de 1995 e se retorna até 1978, periodo
que abarca a guerra civil em Angola; no entanto, através da rememoragao das
personagens, nos temos acesso a um passado ainda mais remoto, quando Angola
era colbnia de Portugal. Todas as vozes narrativas recorrem insistentemente ao seu
passado, de modo que n&o apresentam nenhuma ou quase nenhuma perspectiva de
futuro ou esperancga, ademais as a¢des no tempo presente praticamente inexistem, o
que aponta para certa imobilidade na vida das personagens.

Nessa narrativa, acompanhamos a trajetéria de uma familia de colonizadores
portugueses em Angola, desde a histéria da familia que chegou na Africa para
colonizar, um casal e sua filha Isilda, até as vivéncias da familia formada por Isilda,
com seu marido e seus trés filhos, abarcando, desse modo, um periodo de tempo
relativamente longo. A narrativa inicia no momento em que Isilda leva os seus trés
filhos para Luanda, a fim de embarcarem em um navio e retornarem a Portugal, em
virtude do desencadeamento da guerra civil no pais. Ja ela permanece em Angola,
retornando a sua decadente fazenda onde vivera com duas empregadas e dois
empregados até o momento em que a fazenda e a casa s&o ocupadas por grupos de
guerrilha. Toda a vivéncia dela com os pais, marido, filhos, sera narrada por meio de
fragmentos do passado que retornam a memoria de modo arbitrario e constante, num
fluxo de consciéncia, fragmentado e confuso.

O romance abarca, através da trajetéria dessa familia, a vivéncia dos colonos
portugueses em Angola, sua prosperidade econémica e posi¢gao de dominagao social
e politica, até o momento em que esses colonos comegam a perder prestigio na
colénia com a guerra colonial e, posterior, guerra civil. Observamos a instabilidade
que se estabelece em Angola com os conflitos civis e como eles atingem os
portugueses que permaneceram na Africa, mas que perderam seu posto de
dominantes.
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Representagao de uma voz feminina em Angola

Partindo desses pressupostos, proponho olhar com mais atengdo para uma
personagem central na narrativa — Isilda (a voz presente nas trés partes do livro),
atentando para a maneira como um contexto de violéncia, mortes, barbaries, interfere
no comportamento e na condigdo psicolégica dessa personagem, quais as marcas
/traumas que permanecem em Isilda e sdo determinantes para sua condi¢do na
historia; descortinando os dramas interiores da personagem e a fragmentagao do eu
em meio a um contexto de constante tensdo e medo. De acordo com Marcio
Seligmann-Silva (2000, p.92), que tem como base o conceito freudiano utilizado para
estudar narrativas de guerra, compreende-se aqui o trauma como um acontecimento
inesperado que nao é totalmente compreendido/absorvido no momento que ocorre,
mas retorna de modo repetitivo por meio de sonhos, obsessdes, manias.

Nesse sentido, Isilda € uma das personagens mais complexas do romance,
uma vez que representa na historia o papel de filha de colonos, de mulher, de méae e
de colona portuguesa na Africa. O capitulo com a primeira fala dela comeca da

seguinte maneira:

Ha qualquer coisa de terrivel em mim. As vezes & noite 0 murmurio
dos girassdis acorda-me e sinto o ventre aumentar na escuriddo do
quarto com aquilo que nao é um filho, ndo é um inchago, ndo é um
tumor, ndo € uma doencga, € uma espécie de grito que vai sair ndo pela
boca mas pelo corpo inteiro e encher os campos como o uivo dos cées,
e entdo deixo de respirar, agarro com forga a cabeceira e os mil caules
do siléncio flutuam devagarinho no interior dos espelhos, aguardando
a claridade pavorosa da manha. Em alturas assim penso que estou
morta, cercada de cubatas e algod&do, a minha mae morreu, o meu
marido morreu, os lugares deles sumiram-se da mesa e o que habito
agora sao compartimentos e compartimentos vazios cujas lampadas
acendo ao crepusculo para enganar a auséncia (ANTUNES, 1999, p.
21).

Esse trecho é bastante significativo, porque demonstra o medo, o pavor que
Isilda esta sentindo perante a situagao de solidao e perdas em que vive. Tal relato
marca um momento de transformacédo da personagem, porque, com a partida dos
filhos, Isilda retorna a sua casa e se percebe sozinha, abandonada em Angola: a
fazenda ja ndo produz mais, ndo ha trabalhadores, restaram apenas quatro
empregados na casa, dois homens e duas mulheres velhas; os grupos de guerrilha

surgem cada vez mais proximos da fazenda; ela ndo tem mais ninguém da familia

RevLet — Revista Virtual de Letras, v. 08, n°® 02, ago/dez, 2016
ISSN: 2176-9125



382

consigo, também ndo ha quem a proteja. Interessante notar que é somente a
percepcgao da fragilidade de sua situagdo que desencadeia em Isilda um processo de
rememoracao, de revisitacdo do passado, uma vez que as vivéncias do presente
evocarao vivéncias do passado, interligadas e indiferenciadas em muitos momentos
da narrativa. Tal processo constitui-se, assim, em uma dolorosa tomada de
consciéncia de quem ela foi, de como se comportou, de suas atitudes e das
consequéncias de seu comportamento no seu presente e, talvez, o mais importante,
a consciéncia de quem ela se tornou como mulher, colona, esposa, mée em Angola.
O medo da solidao esta tdo acentuado que Isilda sente seu corpo deformado, sente a
necessidade de gritar, de pedir ajuda e, o mais significativo, sente-se como se
estivesse morta. Ela percebe que sua vida acabou em Angola, ndo ha esperancga, o
gque a mantém viva sao as lembrancas boas que possui, principalmente, da sua
infancia, na sua fase menina, quando morava com os pais e tinha uma boa condi¢cao

financeira.

Essa deformacgao do corpo corresponde, em Isilda, a um ndo reconhecimento
de si:
Ao voltar a fazenda no regresso de Luanda, a casa mudara, conhecia
0s objetos e achava-os estranhos, conhecia as cadeiras e ndo me
sentava nelas, o passado do retrato nas molduras cessara de me
pertencer , quem diabo é este, quem diabo & aquele, a senhora acola

de braco dado com meu marido usa um chapéu que eu tive
(ANTUNES, 1997, p. 24).

Além de nao se reconhecer nas fotos, Isilda também ndo se reconhece
gquando se olha no espelho, repetindo, varias vezes, que quem envelheceu foi o
espelho, ndo ela. Essa dispersado do eu pode ser atribuida a sua situacado de colona
em Angola, constituindo-se como ressonancias do mundo externo no mundo interno
da personagem. As vivéncias de Isilda, desde sua infancia até a velhice, sdo
permeadas por momentos, por cenas de extrema violéncia, mortes, assassinatos,
tortura, de modo que essas situacbes sdo determinantes para a sua condigao
psicologica instavel, que beira, por vezes, o delirio, bem como para a sua formagao
identitaria. No entanto, ressalta-se que ela apenas percebe ou toma consciéncia de
todas as situacdes de violéncia a que foi exposta ao rememora-las a partir da situagao

de violéncia a que esta exposta no presente, com a guerra civil e a soliddo na fazenda.
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Em outras palavras, a violéncia ecoa nela no presente e ela revive as cenas de
agressividade a que assistiu ou impés a alguém em um tempo ja passado. Nesse
sentido, € possivel dizer que Isilda vive a morte de si na vivéncia da morte do outro. A
violéncia sempre existiu naquele contexto de colonizag&do/descolonizagdo em Angola,
pois 0 passado ja era violento, 0 que muda € a posi¢ao de Isilda em relagdo a isso,
pois as agressdes que antes impunha ou simplesmente assistia no seu status de
colona, agora acabam por atingi-la no processo de descolonizagdo, quando n&o tem
mais espaco para exercer seu poder de superioridade naquela terra. Nota-se, assim,
a reversao na sua situagao, pois de colona dominante, ela passa a viver na mesma
posicdo dos seus empregados, vestindo-se e alimentando-se como eles, sendo,
inclusive, ameacgada por guerrilheiros negros na sua fuga da fazenda.

O descentramento ou fragmentagdo do eu vivenciado pela personagem é
acentuado no romance pela sensagao de nao pertencimento a lugar nenhum, porque
Isilda ndo era mais dona da sua fazenda, ou seja, n&o tinha um lugar em Angola, mas

também nao pertencia a Portugal, tanto que ela nao retorna com os filhos:

Os que ndo engordarem o caju esquartejados nos trilhos e nos
degraus das casas tornardo a Portugal expulsos através dos
angolanos pelos americanos, os russos, os franceses, 0s ingleses
gue ndo nos aceitam aqui para chegarmos a Lisboa onde n&o nos
aceitam também, carambolando-nos de secretaria em secretaria e
ministério em ministério por uma pensdo do Estado, despachando-
nos como fardos de quarto de aluguel em quarto de aluguel nos
suburbios da cidade, n6s e os mulatos e os indianos e inclusive os
pretos que vieram conosco por submissdo ou terror, ndo por estima,
nao por respeito (ANTUNES, 1999. p. 245).

Esse excerto pée em evidéncia a situagdo incOmoda a que ficavam expostos
os portugueses que retornavam a Portugal, em virtude do processo de
descolonizagdo. Em varios momentos, Isilda rememora a voz do pai, préspero colono
em Angola, que diz “o que tinhamos vindo procurar em Africa no era dinheiro nem
poder eram pretos sem dinheiro e sem poder algum que nos dessem a ilusdo do
dinheiro e do poder que ainda que o tivéssemos nao tinhamos” (ANTUNES, 1999, p.
270). Dizendo para a filha: “portanto n&o consistas em partir, ndo saias de Angola, faz
sair os teus filhos mas nao saias de Angola, sé bailunda dos americanos e russos,
bailunda dos bailundos mas nao saias de Angola” (ANTUNES, 1999, p. 245). Parece
que lsilda, influenciada sem duvida pela voz do pai, ndo cré na possibilidade de
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reconstruir sua vida longe de Angola, o melhor seria ficar e esperar a chegada da
morte, inevitavel, até porque Isilda ja se sentia psicologicamente morta ao permanecer
sozinha em Angola, sem protecédo e sem contato com os filhos em Portugal. Também
se poderia acrescentar a dificuldade dela, enquanto colonizadora, em abandonar as
suas posses, a sua fazenda, visto que isso seria como assumir a derrota do projeto
colonial portugués.

Além disso, outra fratura na identidade da personagem se da com relagdo a
sua posi¢ao de mulher, pois o0 que ela e os outros esperavam € que cumprisse seu

papel, ou seja,

E era eu, uma mulher educada para ser dona de casa e ter um homem
que se ocupasse dos negoécios e de mim quem tinha de falar com os
intermediarios, com os fornecedores, convencer o estado a ajudar-
nos, argumentar com os bancos a fim de prorrogar as dividas, eu era,
uma mulher que merecia uma vida como as mulheres dos vizinhos,
jogar as cartas, montar a cavalo, tomar refrescos no clube (ANTUNES,
1999, p. 55-56).

Tal projecdo ndo se concretiza, visto que ela casa com um homem que
provavelmente ndo a ama, com uma posi¢ao social inferior a sua e que nao se
interessa pelos negdcios da sua familia. Isso a obriga a assumir um papel que
comumente é delegado aos homens, um papel masculino, na condug&o dos negdcios
na fazenda, em Angola. Antes, porém, de prosseguir com a analise da personagem
feminina, discutiremos brevemente a categoria de género. Entendemos que essa
discussdo nos ajudara a compreender o que significa para Isilda, enquanto sujeito
individual e coletivo, ter seu papel social de mulher subvertido e quais as implicacdes
disso para sua constituicdo identitaria.

Para essa discussao, recorreu-se ao cap. 1 do livro Problemas de género, de
Judith Butler. Segundo a autora, € imprescindivel lembrar que os conceitos e as
definicbes sao construtos sociais, politicos, culturais, produzidos pelo proprio ser
humano em determinadas épocas e locais, ou seja, ndo sdo verdades universais e
imutaveis, ao contrario, sdo construcbes muito instaveis e passiveis de serem
questionadas bem como ressignificadas ao longo do tempo. Assim, tanto feminismo
como mulher nao sdo nogdes estaveis, podendo-se, inclusive, falar em mulheres, ao
se levar em conta os multiplos significados suscitados pelo nome. A teoria feminista

vem se esforgando por definir o status da mulher como sujeito do feminismo e a
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diferenga entre género e sexo, ou seja, esta tentando estabelecer uma identidade
feminina. No entanto, essa tentativa de construcao identitaria mostra-se autoritaria e
excludente, uma vez que sufoca as particularidades e desconsidera interesses e
objetivos diversos dentro do proprio discurso feminista. Essa tentativa, porém, esta
ligada a intengdo da mulher de ter representacao politica, ter voz em discursos em
que tradicionalmente predomina a voz masculina, sendo assim, uma vez integradas
ao discurso dominante as mulheres podem tentar subverté-lo, ou pode ocorrer o
contrario, a voz feminina se acomodar e reproduzir, ainda que inconscientemente,
uma estrutura de poder ja estabelecida, a qual se visava combater. Por isso, parece
gue toda atencao é necessaria ao se tratar do feminismo, pois ndo ha sentido em se
combater algo, como o discurso patriarcal, masculino, e depois vir a ocupar seu lugar,
reproduzindo as mesmas estruturas excludentes.

Cabe ressaltar, ainda de acordo com Butler, que qualquer construcéo ou
analise identitaria sempre € um processo complexo, pois envolve inumeras variantes.
Desse modo, nenhuma identidade constréi-se descontextualizada, sendo que nao se
deve ignorar o contexto historico, cultural, nem mesmo as nogdes de classe, raga,
etnia, género, sexo, além de outros eixos de relagbes de poder. Temos assim um
construto complexo e instavel. Um dos questionamentos presentes no texto refere-se
a questdo de pensar a identidade feminina como emancipada e definidora de um
sujeito ou como mais um atributo de uma identidade que caracterizaria o ser humano
de modo geral. Penso que o género é mais um dos definidores da identidade individual
e social, assim como sao a raga, a classe social, a etnia, evidentemente, nao
desconsiderando sua relevancia e o quanto € determinante na nossa formacéao
identitaria, ja que estamos inseridos em praticas discursivas em que essas diferencas
de género sao acentuadas.

Corrobora essa nogao, a concepgao de Stuart Hall sobre identidade:

Identidades ndo sdo nunca unificadas [...] elas sdo cada vez mais
fragmentadas e fraturadas, que elas nao s&o nunca singulares, mas
multiplamente construidas ao longo de discursos, praticas e posi¢cdes
que podem se cruzar ou ser antagbnicas. As identidades estdo
sujeitas a uma historizagdo radical constantemente em processo de
mudanga e transformagao (HALL, 2000, p. 64).

A partir dessa breve discussdo sobre género e identidade, observa-se o

guanto realmente € complexa e, por vezes, paradoxal a constituicdo identitaria de
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Isilda. Isso porque ela cresce dentro de um contexto sociocultural em que as mulheres
sdo educadas para cumprir seu papel social, assumir sua posigdo de fragilidade,
subordinacéo feminina, nas préprias palavras de Isilda, “era eu, uma mulher educada
para ser dona de casa e ter um homem que se ocupasse dos negocios e de mim” (p.
56). No entanto, ela precisa exercer outro papel social, comumente destinado aos
homens, assumindo os negocios e sustentando a familia, o que a conduz a constantes
guestionamentos sobre suas escolhas, especialmente no que se refere ao marido:
“arrependida de n&o ter ouvido os meus pais e ficado no quarto de solteira com a
mobilia cor de rosa de solteira, a vida de solteira, o corpo dos 15 anos em equilibrio
entre duas luas, livre do peso da Clarisse crescendo em mim sem me pertencer’
(ANTUNES, 1999, p. 149).

Os pais nao eram favoraveis ao casamento de Isilda com o engenheiro:

Os meus pais prometeram-me este mundo e o outro na condigdo de
nao casar com ele, mandaram-me passar um ano no Lobito, tentaram
matricular-me num colégio do Cabo

- Vais direitinha ao Cabo e daqui a seis meses nem te lembras do
homem

ofereceram-me uma viagem a Francga, preveniram-me que todos os
agrénomos da Cotonang sem excecdo tinham amantes mulatas e
filhos mulatos com quem viviam em segredo no bairro da empresa
(ANTUNES, 1999, p. 50).

Entretanto o casamento ocorre e, logo, comegam as dificuldades para Isilda,
pois o pai falece, possivelmente assassinado, e o marido fica responsavel pela
fazenda. Ao que tudo indica, o marido ja tinha problemas com bebidas alcéolicas, mas,
apos o casamento, isso se acentua, tanto que ele deixa de tomar conta dos negdcios,
passando o dia a beber. Agrava a situagao entre o casal a descoberta, por parte de
Isilda, de que o marido tem um filho mestigo com uma das empregadas da industria
onde trabalhava. A empregada vende a crianga para Isilda, que a cria como seu filho,
mas ela ndo consegue perdoar o marido pela traicdo. A partir desse momento, nota-
se que lIsilda assume o controle tanto do ambiente doméstico quanto da fazenda,
assumindo um papel social masculino naquele contexto. No entanto, para assumir tal
funcao, ela acaba sobrepondo seu papel masculino ao feminino. Como consequéncia,
ela se sente e é vista como uma méae distante dos seus filhos, pouco amorosa e
autoritaria. Além disso, sente-se culpada por sua gravidez de Clarisse, primeira filha

com o marido, e pela doenga do filho mais novo, provavel fruto de um adultério:
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“Acordas com os girassois mas ndo acordas se os pequenas choram” (p. 22); “Se
formasse em mim para abafar o grito, a gravidez foi o meu corpo tomar-se no caixéo
onde um cadaver crescia’ (p. 23 ); “um problema hereditario no cérebro minha
senhora correntes elétricas desordenadas epilepsia” (p. 31).

O dialogo interior abaixo ilustra esse embate da personagem entre a
educacdo que recebeu como mulher e a maneira como ela tem de agir por

necessidades praticas:

E tinha a certeza de nunca ser velha nem com rugas nem com cabelos
grisalhos nem doente e a orquestra tocaria no palco até ao fim dos
tempos. Porque sou mulher e me educaram para ser mulher, isto é
para entender fingindo que nao entendia

(bastava trocar as palavras por uma espécie de distragcao divertida)

a fraqueza dos homens e o avesso do mundo, as costuras dos
sentimentos, os desgostos cerzidos, as bainhas da alma, me
educaram para desculpar as mentiras e o desassossego deles, ndo
aceitar, ndo ser cega, desculpar conforme desculpei ao meu pai as
suas infidelidades ruidosas e ao meu marido sua indecisao patética,
me ensinaram a inteligéncia de ser frivola com meus filhos até a
viuvez me obrigar a tomar conta deles e da fazenda na mesma
impiedade com que tomava conta das criadas (ANTUNES, 1999, p.
102)

Essa impiedade com que lIsilda conduz os negdcios e a casa aparece
ressaltada na fala de outras personagens, como os filhos, o que, por sua vez,
explicaria o distanciamento e a falta de dialogo entre eles. Parece que, ao assumir um
papel com fung¢do socialmente vista como mais masculina, ela também acaba por agir
como o esteredtipo de um pai distante e que ndo demonstra afeto pelos filhos, mas
que esta mais preocupado com questdes praticas e de controle das suas acgdes.
Contribui para acentuar esse afastamento o fato de Isilda manter um relacionamento

adultero com o comandante de policia de Malanje:

O comandante da policia que o Governo detestava, a Unita detestava,
os colonos detestavam pela percentagem que cobrava nos fardos, o
povo o detestava por o transferir de plantacdo em plantagdo em
caminhdes de gado e eu n&o conseguia detestar por me dar o que
nem o meu pai nem o meu marido me deram na vida
(porque sou mulher)

O meu pai demasiado ocupado com as amantes e o meu marido
demasiado ocupado pelo medo de ser quem era e pelo uisque
(ANTUNES, 1999, p. 108).
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Isilda assume que sua relagdo com o comandante de policia Ihe da seguranga
e prote¢ao, as quais nem seu pai nem seu marido foram capazes de proporcionar. Tal
justificativa refor¢ca a construgéo identitaria de género feminino, do que seria a vida
adequada a uma mulher, reforcando sua dependéncia e submissao. Interessante € o
fato de ela se aliar justamente ao comandante de policia, o que também n&o deixa de
sugerir que, apesar de dependente, tal relacionamento aumenta seu poder, por
exemplo, diante dos empregados e dos proprios filhos. Apds a saida dos filhos de
Angola, em sua solidao, Isilda diz: “Aqui sozinha sem um homem que a defenda como
a minha mée teve o meu pai e eu ninguém ou tive uma garrafa de uisque e um pijama
com alguns ossos dentro, aqui sozinhos na companhia de duas mulheres tao
cansadas quanto eu” (ANTUNES, 1997, p. 82). Novamente, ela expressa o
ressentimento de seu marido ndo ter assumido a funcédo de protetor e provedor da
familia, passando a ela essa incumbéncia, “porque estou sozinha e a noite me
assusta” (ANTUNES, 1999, p. 31).
ar O excerto seguinte descreve o retorno a sua fazenda, apds a partida dos
ilhos:

De volta a fazenda na volta de Luanda, aflita com a sede, a espinha
dorida da suspens&o do jipe, um gosto de p6 na boca, as mé&os
engraxadas de 6leo, de volta a fazenda [...] estou bem, hei de estar
bem, ndo havera macadas com a safra deste ano, se nao vendermos
a Portugal vendemos a Tailandia, entendo-me com 0s russos ou os
americanos do petroleo lavrando o mar em Cabinda, no regresso de
Luanda, sem responder as vénias do Damido, espanejando lougas, de
bata cinzenta a que ele conferia uma pompa de cdénego, subi ao sé6tao,
procurei na arca o chapéu esfiado pelas tragas, o esqueleto de gaze
que levei comigo quando fomos a Europa, visitei Paris com ele,
passeei-o em Barcelona, tranquei a porta do meu quarto a chave,
olhei-me no espelho mesmo sem batom nem sombra nas palpebras,
amanha mando arranja-lo na costureira de Malanje, remendo a copa,
dou um jeito na aba, uns pontinhos que mal se notam nos buracos do
véu, guardo o mestigo barbudo da Muxima a levantar o brago para me
abrir o ventre do pescoco as virilhas

néo se aflijam que comegamos a semear na terga

e entro na cozinha, pata aqui pata ali, trope¢ando nas tripas, tombando
como um vitelo morto de encontro ao fogédo (ANTUNES, 1999, p. 33).

Essa passagem ilustra um procedimento narrativo recorrente em O esplendor
de Portugal: a narragdo por rememoragdo. Observa-se a insisténcia de Isilda em
evocar/relembrar momentos em que se evidencia o auge de sua beleza, quando mais

jovem, bem como situagées que apontam para a boa condi¢géo financeira da sua
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familia. Assim, a narrativa contrasta um passado de felicidade, beleza, com um
presente de destruicdo e morte, visto que ela tem consciéncia de que sua vida acabou
em Angola, sendo a rememoragdo a unica esperanga, 0 que ainda a mantém viva.

Por exemplo,

- Que bem te fica esse chapéu lIsilda

Mandei-o vir de Portugal, usei-o no jantar do governador com brincos
de safira, fiz um sucesso no batizado do Rui, levei-o comigo a Europa,
visitei Paris com ele, passei-o junto ao mar em Barcelona, se me sentia
amarga ia a correr busca-lo (p. 24).

O meu pai com aquela expressao que nao era um sorriso mas parecia
um sorriso

-Vés como te fica bem Isilda?

Barbeava-se vestia terno e gravata para jantar na fazenda sob as
centenas de ldmpadas do lustre refletidas nos talheres e nos pratos, a
minha mé&e chiquissima, eu de lago a cintura e la fora, em lugar de
uma cidade, Londres, por exemplo, o restolho do algoddo (ANTUNES,
1999, p. 26).

Apesar da reversdo na situagcdo de Isilda, em Angola, quando passa de
colonizadora para (des) colonizada, a nogao da diferenga entre essas duas posigdes
permanece viva em si até a velhice, pois, mesmo reconhecendo estar na mesma
situacdo que as empregadas, unicas pessoas a permanecerem na fazenda, ainda se

sente superior a elas,

Eu uma mulher idosa com mais duas mulheres idosas na cozinha
comendo as mesmas conservas € 0s mesmos legumes que as
lagartas desprezavam e bebendo a mesma agua castanha do depésito
ou seja a mesma chuva, a mesma ferrugem os mesmos limos,
apanhando as trés o algodao e o girassol na esperanca de chegarmos
um dia sabe deus como ao Caxito no furgdo (ANTUNES, 1999, p. 75).

Uma ultima vez como se quisesse dizer qualquer coisa que eu néo
entendia, que o barulho do rio me n&o deixava entender, tentando
desculpar-se do que eu nao lhe desculpava porque tal como meu avd
nao admito liberdades nem ma-criagbes a uma indigena, ndo consinto
liberdades nem ma-criagdes a uma fulana qualquer (ANTUNES, 1999,
p.228).

E o que é ainda mais contundente, é o fato de que isso se da apds as
empregadas fazerem todo o possivel para protegé-la durante a fuga da fazenda “e

nisto as maos da Josélia [...] sobre a minha cabeca, o corpo da Josélia sobre 0 meu
corpo, as suas pernas sobre as minhas pernas” (ANTUNES, 1999, p. 229).

RevLet — Revista Virtual de Letras, v. 08, n°® 02, ago/dez, 2016
ISSN: 2176-9125



390

Consideragoes finais

Lobo Antunes destaca, em O esplendor de Portugal, a voz de uma
mulher, mas n&o é apenas uma mulher, € uma mulher colona em Angola, que precisa
assumir o controle dos negdcios e da familia em um local de extrema violéncia e
perigos constantes. Percebe-se o quanto € complexo o processo de construgédo da
identidade de Isilda, especialmente a feminina. Considerando que a identidade se
constroi de maneira contextualizada, temos em Isilda o embate entre uma identidade
com caracteristicas femininas e masculinas. Isso porque ela € criada em um ambiente
de protecao e cuidados, em que depende dos pais, mas, ao casar-se, tem de assumir
0s negocios e o controle da familia. Ela cumpre sem medo essas tarefas e se mostra
corajosa para tomar as decisdes em relagdo aos negocios, decisdes que, por vezes,
resultavam em extrema violéncia, castigos e até morte para os empregados da
fazenda. Além disso, mantém-se distante dos filhos e tem um relacionamento com o
comandante de policia, ainda casada. Por outro lado, observa-se o pavor que Isilda
sente ao ficar sozinha na fazenda ouvindo o murmurio dos girassois a noite, também
se ressente de n&o ter tido a ainda n&o ter alguém que a proteja, como uma mulher
mereceria e precisaria, segundo ela.

Desse modo, o contexto colonial, pds-colonial, permeado por todo tipo de
violéncia, € determinante para o descentramento do individuo ou a constituicao de
identidades instaveis, ndo definidas. No que se refere a lIsilda, a tomada de
consciéncia do quanto ela, enquanto colona, mulher, contribuiu para o contexto de
violéncia que a rodeava, ou ainda a violéncia que ela impds aos outros, explicaria o

“terrivel” que ha nela e que tanto a perturba desde o inicio da narrativa.
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