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RESUMO: O presente artigo propõe-se a analisar o papel das águas na composição 
do romance O amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos Anjos (1906-1994). O 
elemento líquido adquire um estatuto mágico na prosa ficcional do autor mineiro, 
contribuindo para a construção da atmosfera mítica, ao lado de outros recursos, 
como a música ou a literatura. Por meio de estudos como A psicanálise do fogo 
(1949) e A água e os sonhos (1942), de Gaston Bachelard, é possível revelar a 
função lírica das águas na literatura de Cyro dos Anjos.  
Palavras-chave: Cyro dos Anjos; O amanuense Belmiro; Romance Brasileiro; Água 

na literatura. 
 
ABSTRACT: This paper intends to analyze the role of water in Cyro dos Anjos’ novel 
O amanuense Belmiro (1937). The liquid element gets a magic statute on the 
fictional prose of this writer that contributes to construct the mythical atmosphere, 
besides other resources, like music or literature. Gaston Bachelard’s studies like La 
psychanalyse du feu (1949) and L‟eau et les rêves (1942) make possible to reveal 
the lyric function of water within Cyro dos Anjos’ literature. 
Keywords: Cyro dos Anjos, O amanuense Belmiro; Brazilian Novel, Water in 
Literature. 
 

 

A evocação de sensações visuais, sonoras e olfativas enriquece a 

composição de O amanuense Belmiro, por meio de imagens que tornam o romance 

de Cyro dos Anjos tão atraente ao leitor, por sua forte beleza poética. Cada 

elemento retratado apresenta-se revestido de uma aura espiritual, sendo que o fato 

cotidiano garante, a partir da facilidade de visualização, o acesso à compreensão de 

sentimentos e reflexões filosóficas mais abstratas. Nenhum desses elementos 
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encontra-se solto dentro do texto; cada qual exerce sua função na obra, colaborando 

para ilustrar o estado espiritual do amanuense.  

A água é um dos elementos da natureza que exercem um papel chave no 

romance O amanuense Belmiro. Também para Gaston Bachelard, esta é uma 

substância bastante identificada com a imaginação, o devaneio e o poético, ideia   

desenvolvida ao longo do livro A água e os sonhos.  

 

A água, agrupando as imagens, dissolvendo as substâncias, ajuda a 
imaginação em sua tarefa de desobjetivação, em sua tarefa de 
assimilação. Proporciona também um tipo de sintaxe, uma ligação 
contínua das imagens que libera o devaneio preso aos objetos. 
(BACHELARD, 2002, p. 13) 

 

Para Bachelard, “o cosmos é, de certa maneira, tocado de narcisismo. O 

mundo quer se ver”. (BACHELARD, 2002, p. 31) Dessa forma, a personagem 

Belmiro encontra espelhos de suas reações emocionais em elementos da natureza, 

sobretudo na água. Na opinião de Bachelard, o próprio devaneio sai da natureza, 

assim como uma matéria fielmente contemplada produz sonhos. (BACHELARD, 

2002, p. 55) Reside, aí, a função poética: dar uma nova forma ao mundo que só 

existe poeticamente quando é incessantemente reimaginado. (BACHELARD, 2002, 

p. 71) A existência do elemento material é imprescindível para que um devaneio 

encontre prosseguimento e resulte em uma obra escrita. “Para que não seja 

simplesmente a disponibilidade de uma hora fugaz, é preciso que ele encontre sua 

matéria, ou seja, um elemento material que lhe dê sua própria substância, sua 

própria regra, sua poética específica”. (BACHELARD, 2002, p. 4) “Sonha-se antes 

de contemplar. Antes de ser um espetáculo consciente, toda paisagem é uma 

experiência onírica. Só olhamos com uma paixão estética as paisagens que vimos 

em sonho.” (BACHELARD, 2002, p. 5) 

A referência às águas ocorre em todo o romance, por meio de líquidos 

como a bebida alcoólica – embora esta seja associada ao elemento fogo – , mais 

especificamente o chope, ingerido frequentemente por Belmiro e seus amigos, no 

Bar do Parque, por exemplo. O vinho, no aniversário de trinta e oito anos, é 

degustado acompanhado do jantar preparado por Emília. O estado de embriaguez 

chega a trazer soluções provisórias a problemas, ao promover a tranquilidade de 
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quem ingere a bebida alcoólica. Gaston Bachelard discorre acerca dos efeitos do 

álcool sobre o inconsciente, em seu livro A psicanálise do fogo, concluindo que 

“quem bebe álcool, pode queimar feito o álcool”. (BACHELARD, 2008, p. 137) A 

bebida tem um efeito direto no inconsciente, criando possibilidades de devaneio, ao 

desprendê-lo das amarras da lógica, revela Bachelard. O efeito do álcool é 

apreciado por Belmiro: “Soou a campainha, mandando encerrar o expediente. 

Apanhemos o chapéu e apressemo-nos. O Florêncio nos espera, no local do 

costume, para o chope do costume. O chope é uma solução, pelo menos por 

algumas horas”. (ANJOS, 2002, p. 221) Ou, em outra passagem, logo no início do 

romance: 

 

Separamo-nos, no portão do Parque, e, a caminho de casa, fui 
ruminando as idéias de Silviano. Mas o chope me faz versátil, e 
minha atenção logo se desviou para outras coisas. 
A euforia que o chope traz! A vida se torna fácil, fácil. (ANJOS, 2002, 
p. 23) 

 

Para Bachelard, a bebida alcoólica é um forte criador de possibilidades 

espirituais, um importante aliado dos sonhos e dos delírios.  

   
Em particular, o inconsciente é uma realidade profunda. Enganamo-
nos ao imaginar que o álcool vem simplesmente excitar 
possibilidades espirituais. Ele cria verdadeiramente essas 
possibilidades. Incorpora-se, por assim dizer, àquilo que se esforça 
por se exprimir. Sem dúvida nenhuma, o álcool é um fator de 
linguagem. Enriquece o vocabulário e libera a sintaxe. Com efeito, 
para retornar ao problema do fogo, a psiquiatria reconheceu a 
frequência dos sonhos do fogo nos delírios alcoólicos; mostrou que 
as alucinações liliputianas estavam sob a dependência da excitação 
do álcool. [...] Baco é um deus bom; ao fazer divagar a razão, impede 
a anquilose da lógica e prepara a invenção racional. (BACHELARD, 
2008, p. 128-129) 

 

Além da bebida, o lança-perfume também contribui para o efeito 

alucinógeno durante o baile de Carnaval, propiciando a visão de Arabela encarnada 

em Carmélia. A água exerce, assim, um papel mágico, criando estados de espírito a 

partir de sua ação sobre o amanuense. Também é por meio de respingos de água 

empoçada que Belmiro finalmente se dá conta de que seu amor por Carmélia teria 

de terminar. O encantamento produzido pela bebida e pelo lança-perfume termina 
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com o respingo de água da chuva, que desperta Belmiro, no evento narrado no 

parágrafo 92, “Agradeço-vos os salpicos”. 

 

Assustado, quando já não havia perigo, pois o carro parara, dei 
ridículo salto para um lado. Ouvi risos por detrás do pára-brisa. Eram 
Carmélia e Jorge. Muito confuso, fiquei a passar as mãos pela roupa, 
fingindo-me preocupado com a água de enxurro com que o carro me 
salpicou. 
[...]Lá se foram com seu namoro de lua de mel. Já não é donzela, 
nem Arabela. Para que me aparecem? Por que exatamente a mim? 
Secretas intenções do acaso, eu vos agradeço, humildemente, os 
salpicos. (ANJOS, 2002, p. 225-226)  

 

 O estado “oceânico” de Belmiro inicia-se com o encantamento do baile de 

Carnaval, quando Belmiro mergulha no infinito das águas, em seu sonho quixotesco, 

amando Carmélia. É por isso que o Belmiro oceânico identifica-se com o mito 

fáustico, com as questões eternas. O mar é associado ao amor por Carmélia, 

também pela canção “Torna a Surriento”1, ouvida por Belmiro antes mesmo de 

                                                
1
 “Torna a Surriento”, canção napolitana, composta por Ernesto De Curtis e Giambattista De Curtis, 

em 1902, da qual o site http://wonzone.com/sorrento.htm, acessado em 26/05/2009, apresenta duas 
versões de letras, a de dialeto napolitano e a italiana oficial: 
   
 Versão 1    Versão 2 
 
 Vide „o mare quant‟è bello!  Guarda il mare com‟e bello! 
 Spira tantu sentimento.   Spira tanto sentimento. 
 Comme tu a chi tiene mente  Come il tuo soave accento,  
 ca scetato „o faie sunna‟.   che me desto fa sognar. 
 
 Guarda, gua‟ chistu ciardino;  Senti como illeve salle, 
 siente, sie‟ sti sciure arance.  dai giardini odor d‟aranci, 
 Nu prufummo accussì fino  Un perfumo non v‟ha eguale 
 dinto „o core se ne va...   per chi palpita d‟amore. 
 
 E tu dice: “I‟ parto, addio!”  E tu dici io parto addio, 
 T‟alluntane da stu core...   T‟allontani dal mio cuore, 
 Da la terra de l‟ammore...   questa terra del amore, 
 Tiene „o core „e nun turna‟?  hai la forza di lasciar. 
 
 Ma nun me lassà,   Ma non mi fuggir, 
 nun darme stu turmiento!   Non dar mi piu tormento, 
 Torna a Surriento,    torna a Sorrento 
 famme campa‟!   non farmi morir 
 
 Vide „o mare de Surriento, 
 che tesoro tene nfunno: 
 chi ha girato tutto „o munno 
 nun I‟ha visto comm‟a ccà. 

http://wonzone.com/sorrento.htm
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conhecer a moça. No parágrafo 10, “Uma casa, numa rua”, Belmiro tece reflexões 

acerca do acaso, que acaba, no final, por se revelar como uma trama secreta que, 

encadeando os acontecimentos, traz as aproximações humanas, por mais rápidas 

ou fortuitas que sejam.2 Belmiro recorda que, dois anos antes, passava pela Rua 

Paraibuna, à noite, quando fora atingido por duas impressões nítidas, uma de ordem 

auditiva e outra, olfativa. Esta última fora liberada pelo perfume da dama-da-noite, 

de alto poder evocativo. Já a impressão auditiva fora despertada pela canção “Torna 

a Surriento”, cantarolada por uma voz feminina, que vinha de dentro da casa em 

cujo jardim florescia a dama-da-noite. Apenas dois anos depois é que o amanuense 

volta à mesma rua, acompanhado de Glicério, para uma visita de pêsames a um 

companheiro da Seção que perdera a filha. Então, reconhece que a voz ouvida era 

de Carmélia Miranda, cujo nome é-lhe revelado por Glicério.  

Apenas no parágrafo 45, “Extraordinárias declarações de Glicério”, é que 

o rapaz revela uma conversa tida com Carmélia, a respeito do acontecimento do 

Carnaval, em que Belmiro tivera a visão da donzela Arabela. Segundo Glicério, 

Carmélia referira-se ao amanuense como “um homem de pince-nez, magro, alto, 

meio maduro”, que “estava muito triste, olhando o salão como se olhasse para o 

mar”. Essas declarações dão origem à denominação “Belmiro oceânico”, título do 

                                                                                                                                                   
 
 Guarda attuorno sti serene, 
 ca te guardano „ncantate  
 e te vonno tantu bene... 
 Te vulessero vasa‟. 
 
 E tu dice: “I‟ parto, addio!” 
 T‟alluntane da stu core... 
 Da la terra de l‟ammore... 
 Tiene „o core „e nun turna‟? 
 
 Ma nun me lassa‟, 
 nun darme stu turmiento! 
 Torna a Surriento,  
 famme campa‟! 
2
 Também o acaso está ligado ao movimento marítimo. Por meio de um trecho do poema 

“interrogação”, de Emílio Moura, o Belmiro sonhador apresenta um dos temas do romance, a questão 
do acaso na vida do amanuense, que é conduzido pelas ondas, pelos acontecimentos. 
 

 “ – Senhor, são os remos ou são as ondas o 
 que dirige o meu barco? 
 Eu tenho as mãos cansadas  
 e o barco voa dentro da noite.” (ANJOS, 2002, p. 226) 
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parágrafo 46, em que o amanuense busca ridicularizar Carmélia, por seu 

“romantismo aguado” (mais uma referência às águas): 

 

Quanto à rebuscada frase - “Estava muito triste, olhando o salão 
como se olhasse para o mar – deu-me compensações. Era de um 
romantismo aguado e soava ridiculamente”. 
Procurando tirar desforra, considerei que uma jovem que diz frases 
semelhantes não pode deixar de ter, também, um álbum onde 
colherá pensamentos de mocinhos tolos, de seu círculo. Deve ser 
das tais que colecionam autógrafos, e seus autores franceses (a que 
Glicério aludiu de um modo geral, sem mencionar nomes) hão de ser 
Delly e Ardel. (ANJOS, 2002, P. 129)  

 

Passadas as mágoas, ao compreender que talvez Carmélia tivesse 

mesmo um temperamento romântico, e que pensasse muito no mar, o “Belmiro 

oceânico” aceita e assume essa identidade. O mar, já referido na canção “Torna a 

Surriento”, passa a ser o símbolo do amor do amanuense por Carmélia, por trazer à 

tona faces até então desconhecidas de Belmiro. O mar simboliza o seu lado 

romântico, sendo que o oceano Atlântico exerce um poder de atração sobre o 

amanuense apaixonado. 

Um Belmiro oceânico, irremediavelmente oceânico, eis o que 
Carmélia pressentiu em mim, denunciando-me a existência de 
Belmiros ainda inexplorados. Há muitos anos que não vejo o nosso 
irmão Atlântico, às vezes tão bravo e sombrio quando bate no 
Arpoador. Voltarei a conversá-lo um dia, quando isso me seja 
possível. (ANJOS, 2002, p. 130)  

  

A então capital brasileira exerce uma ação poderosa no imaginário 

Belmiriano, trazendo à lembrança leituras importantes: “O Rio antigo traz-me 

imagens machadianas que amei na adolescência”. (ANJOS, 2002, p. 200) 

Caminhando em direção à Biblioteca Nacional, o morador da Rua Erê quase é 

atropelado por um ônibus, mas felizmente é salvo por um “irmão dalém-mar”, forte e 

musculoso, que contrasta com o oceânico Belmiro, ligado às coisas eternas e 

imaginárias. Por estar “além do mar”, o português está atento ao que acontece nas 

ruas; tem os pés no solo, e forças nos músculos. 

 Essa relação entre o mar e o amor é profundamente analisada pelo 

amanuense, durante sua viagem ao Rio de Janeiro. Com o intuito de assistir à 
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partida de Carmélia e Jorge, aprofunda-se ainda mais nas águas, pois viaja para 

sofrer, provando que ama a moça, mais que o mito. É envolvido pelas águas, 

entregando-se aos domínios do sonho.  

 

Que tal uma ida ao Rio, para assistir ao embarque, com grande 
indiferença? Ora, seu Belmiro, basta a idéia de ir ao Rio para excluir 
a de indiferença. Fique sossegado na Rua Erê e deixe-se de 
histórias. Lembre-se daquele arranjo seu: “o mito Arabela”. Para 
todos os efeitos, você amou o mito e não a moça. Estabelecido que 
uma coisa não é outra, fique com o seu mito e deixe a moça passear. 
Seja lógico, como o Jerônimo. Ou então declare-se de uma vez. Diga 
que ainda ama a Carmélia, humanização do mito, etc. Nesse caso, 
torna-se razoável uma ida ao Rio, para assistir à partida, isto é, para 
torturar-se. Masoquismo espiritual. Sim, você não passa disso: um 
masoquista. (ANJOS, 2002, p. 195) 

 

O parágrafo 80 é todo dedicado às “Vozes atlânticas”, que dão título à 

sequência de reflexões. O mar, que a tudo envolve, traz o som que se ouve 

diretamente com a alma, a voz da natureza. Sendo o mar o portador de grandes 

mistérios, cujos sons dominadores devem se assemelhar aos das trombetas do 

Juízo Final, Bachelard declara, como Belmiro, que “a água é a matéria da morte bela 

e fiel”. (BACHELARD, 2002, p. 69) 

 

  Recuei instintivamente.  
Parecia que do mar me vinha qualquer mensagem, inexprimível por 
palavras, e contudo inquietante. Uma grande voz confusa se erguia 
do fundo das águas, arrastando-se como um trovão longínquo. As 
trombetas do Juízo Final deverão ser, assim, a um tempo distantes e 
próximas, surdas, mas dominadoras. Ouvi-las-emos é dentro da 
alma, sem a interferência dos sentidos, tal como ouvimos a voz do 
mar. (ANJOS, 2002, P. 203) 

 

O verdadeiro Belmiro, poderoso e elementar, surge ao se encontrar com o 

mar, revelado pelo seu contato com a eternidade e imensidade do Atlântico. Em seu 

lugar essencial, o sonho, sente-se como que integrado ao universo. Como comenta 

Bachelard, o herói do mar é um herói da morte. “O primeiro marujo é o primeiro vivo 

que foi tão corajoso como um morto”. (BACHELARD, 2002, p. 76) Assim também 

Belmiro, confrontando o mar, os seus sonhos românticos, encontra a sua verdadeira 

essência, a eterna. 
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Eis que surgiu um Belmiro poderoso e elementar. Um Belmiro 
dominador, atlântico, ao pé do qual o pobre Belmiro, sufocado entre 
montanhas, era um verme a rastejar. Esse Belmiro avultava cada vez 
mais no espaço e percorria o tempo, devassando todas as idades... 
(ANJOS, 2002, p. 203) 

 

Após a partida do navio Oceânia, o amanuense sente-se vazio, 

certamente pelo afastamento de Carmélia, mesmo procurando negar o fato o tempo 

todo, tentando convencer a si mesmo de que seu amor era apenas pelo mito. De 

fato, o mar, assim como o amor por Carmélia, representam o insólito na vida do 

amanuense. As novidades, no plano das amizades e do amor, surgidas no ano de 

1935, são comparadas às ondas do mar, sempre renovadas, contrastando com a 

paisagem montanhosa, sem tantos mistérios, na opinião de Belmiro. 

 

Entretanto, senti-me vazio pelo resto do dia. Tive a impressão de que 
me haviam roubado qualquer coisa. Andei, andei, mas sempre 
retrocedendo para o mar, que me atraía. Preciso voltar para Minas. O 
mar me perturba. A paisagem, onde entram o rio e a floresta, está 
presa a uma condição melancólica: foi feita para ser vista apenas 
uma vez. Margeei longamente, numa viagem, um grande rio. Na luta 
para alcançar o mar, ele descobria o que de mais 
surpreendentemente belo tenho visto em perspectivas naturais. Ao 
voltar, depois, pelo mesmo caminho, apiedei-me do rio, da floresta e 
da serra. Foram feitos para ser vistos apenas uma vez. Já nenhum 
interesse nas praias fluviais, onde o sol caía reto, fazendo 
resplandecer miríades de cristais. Tornaram-se coisas velhas, coisas 
vistas. Pareceu-me que desde cem anos eu as contemplava.  
Não assim o panorama do mar, que é vário e a cada instante se 
renova. Cada onda lhe traz formas novas, cada vaga, traços novos 
de vida. (ANJOS, 2002, p. 203) 

 

Sendo obrigado a deixar o Arpoador, para retomar seu trabalho, 

regressando a Belo Horizonte, ressente-se por ter de abandonar o seu ideal, o seu 

sonho marítimo. 

 
Deixando o Arpoador, senti-me lúcido e triste, como o marinheiro do 
poeta. Ficaram-me desejos confusos de amor e de aniquilamento. Se 
ao menos o amor se definisse, teríamos um sentido. Mas, que 
sabemos do amor? Impossível fixá-lo, encontrar-lhe a expressão 
real, permanente. Ele se compõe da variedade e da ondulação. 
Percorre todas as gradações, e seu objeto é ora fixo, ora móvel, ora 
uno, ora múltiplo.  
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Ainda estou a ouvir, como a uma sinfonia wagneriana, as vagas que 
batem no rochedo. A voz do grande paralítico. (ANJOS, 2002, pp. 
204-205) 

 

 O Belmiro oceânico possui claras relações com o “sentimento oceânico” 

exposto por Freud em seu estudo O mal-estar na civilização. Não chegando a 

contestar inteiramente as ideias de seu amigo, o poeta Romain Rolland, Freud 

acredita que o chamado “sentimento oceânico” exista, embora em “outras pessoas”, 

mas que não seria a fonte para a necessidade da religião, contrariando o que afirma 

Rolland. Segundo este, trata-se de “um sentimento peculiar, que ele mesmo jamais 

deixou de ter presente em si, que vê confirmado por muitos outros e que pode 

imaginar atuante em milhões de pessoas.” (FREUD, 1997, p. 9)  

 

Trata-se de um sentimento que ele [Rolland] gostaria de designar 
como uma sensação de “eternidade”, um sentimento de algo 
ilimitado, sem fronteiras – “oceânico”, por assim dizer. Esse 
sentimento, acrescenta, configura um fato puramente subjetivo, e 
não um artigo de fé; não traz consigo qualquer garantia de 
imortalidade pessoal, mas constitui a fonte da energia religiosa de 
que se apoderam as diversas Igrejas e sistemas religiosos, é por eles 
veiculado para canais específicos e, indubitavelmente, também por 
eles exaurido. Acredita ele que uma pessoa, embora rejeite toda 
crença e toda ilusão, pode corretamente chamar-se a si mesma de 
religiosa com fundamento apenas nesse sentimento oceânico. 
(FREUD, 1997, p. 9-10)  

 

Freud compreende, pela explanação do amigo, que se trata de “um 

sentimento de vínculo indissolúvel, de ser uno com o mundo externo como um todo”. 

(FREUD, 1997, p. 10) Esse vínculo indissolúvel que se estabelece entre o ser 

humano e o universo, Mircea Eliade identifica como o “sagrado”, em seu livro O 

sagrado e o profano. Eliade comenta que o homem ocidental moderno experimenta 

um mal-estar diante de manifestações do sagrado, tais como as hierofanias, porque 

nelas, certos elementos da natureza revelam algo que já não é o próprio elemento, 

mas o sagrado, o ganz andere. O sagrado corresponde à realidade por excelência.  

Para o “homem religioso”, como Eliade denomina o homem em que atua o sagrado, 

o espaço não é homogêneo, apresentando roturas, quebras, diferenciando-se entre 

si pela existência de espaços sagrados, fortes, significativos, de um lado, e espaços 

não-sagrados, amorfos, de outro. Assim como Rolland, Eliade considera o homem 
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possuidor do chamado “sentimento oceânico” como um homem religioso. Dessa 

forma, Belmiro, como “homem religioso”, ou seja, não dessacralizado, tem 

consciência da realidade eterna, representada, mais amplamente, pela imagem do 

mar, o espaço sagrado portador de múltiplos significados, como o de eternidade, 

vida, morte e amor. O seu encontro com o mar configura uma hierofania, quando se 

manifesta uma rotura na homogeneidade do espaço, além de uma revelação de uma 

realidade absoluta, que se opõe à não-realidade da extensão envolvente. Por isso 

Eliade afirma que a manifestação do sagrado funda ontologicamente o mundo. 

(ELIADE, 2001, p. 26) Para fundá-lo, é necessária a aquisição de um ponto fixo. 

Belmiro possui esse ponto fixo, que equivale ao “Centro do Mundo”, que é o oceano 

Atlântico. Existem outros locais sagrados, os da infância, em que o amanuense 

estabelece seus pontos fixos, porém o mar sobrepõe-se aos espaços anteriores, por 

ser originado do amor nascido no ano de 1935. 

 

O sagrado é o real por excelência, ao mesmo tempo poder, 
eficiência, fonte de vida e fecundidade. O desejo do homem religioso 
de viver no sagrado equivale, de fato, ao seu desejo de se situar na 
realidade objetiva, de não se deixar paralisar pela relatividade sem 
fim das experiências puramente subjetivas, de viver num mundo real 
e eficiente – e não numa ilusão. (ELIADE, 2001, pp. 31-32) 

  

Sendo o homem religioso sedento de real, tem necessidade de mergulhar 

no Tempo sagrado e indestrutível, da eternidade. Em sua viagem ao Rio de Janeiro, 

a pretexto de trabalho, Belmiro procura convencer a si mesmo de que viajara apenas 

para fazer um relatório e para ver o mar, quando na verdade o seu intento era 

acompanhar a partida do navio Oceânia, no qual viajariam os recém-casados 

Carmélia e Jorge, que o atraem tanto quanto o mar.  

 

Estaremos amando neste momento? Creio que não. Sofremos 
apenas uma geral melancolia, mista da aflição de ver consumados o 
casamento e a partida. Examinando as coisas a fundo, não teremos 
vindo somente pelo amor. Havia, também, a necessidade de rever o 
Rio (seis anos sem o ver) e de espiar o Atlântico. Nossos amigos 
cariocas não sabem o que vale o mar para nós, de Minas. (ANJOS, 
2002, pp. 199-200)  
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O amor retraído de Belmiro, relacionado com o mar, pode ser melhor 

explicado por Aníbal Machado, em seu texto “Esboço de Retrato”, no qual o escritor 

procura delinear as características psicológicas do homem mineiro, contrapondo o 

habitante da montanha ao do litoral. Segundo Machado, os “Amanuenses Belmiro” 

ocorrem com freqüência em certos meios graves da pequena burguesia. A 

passagem citada faz referência às sereias, habitantes do mar. 

Se o mundo lhe faz novas provocações (e estas sempre voltam), o 
mineiro resiste, nunca se privando porém deste prazer sutil que é 
acompanhar com volúpia o jogo do diabo no teatro íntimo de sua 
própria consciência. Como Ulisses, amarra-se ao mastro da 
prudência ao atravessar a zona das sereias; passado o perigo, dá-se 
ao gosto de evocar as visões perturbadoras da travessia. São orgias 
secretas no campo subjetivo. (MACHADO, 1965, pp. XXVIII-XXIX) 

 

“Pouco aventureiro e sedentário, sente o mineiro a nostalgia da aventura 

e das viagens: a toponímia de seus povoados e acidentes geográficos está cheia de 

sugestões marítimas”. (MACHADO, 1965, p. XXIX) Assim define Aníbal Machado a 

personalidade do mineiro, ilustrando com perfeição o caráter de Belmiro, que se 

encanta e se sente atraído pela imensidão e pelas ondulações oceânicas. O mar 

exerce forte fascínio sobre os habitantes de Minas, que se sentem atraídos pelo 

movimento, que contrasta com a estabilidade da montanha. “Estabilidade de 

montanha, movimento de mar: não se tire daí sejam sempre lentos os homens das 

altitudes e buliçosos os da planície ou do litoral”. (MACHADO, 1965, p. XXVII) 

Concluindo, configuram-se, no romance, dois níveis de realidades: o 

cotidiano, composto pela vida pacata de amanuense – seu trabalho, sua casa e seus 

amigos – e o quixotesco – representado pelo mar, além dos livros e das músicas – 

níveis que compõem a personalidade contraditória de Belmiro. O Belmiro oceânico 

simboliza o lado quixotesco do amanuense, revelado pela embriaguez provocada 

pela bebida, bem como pela leitura, pela música e pelo amor por Carmélia. 

Retratadas de formas diversas, as águas guardam sua relação com o 

amor e o eterno. Seja em forma de bebida, de águas do mar ou da chuva, exercem 

profundo efeito sobre as emoções de Belmiro, estabelecendo seu estatuto de 

elemento mágico, encantatório. Até mesmo quando referido na canção “Torna a 

Surriento”, mesmo que de relance, Cyro dos Anjos sabe aproveitar ao máximo o 
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poder evocativo dessa simples referência, que traz uma bela associação entre o mar 

o amor, tal qual ocorre no sentimento oceânico de Belmiro.  
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