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Toda   releitura   de   um   clássico   é   uma   leitura   de  
descobertas  como  a  primeira.  I.  Calvino  
  
As  próprias   ideias  nem  sempre  conservam  o  nome  do  
pai;;   muitas   aparecem   órfãs,   nascidas   de   nada   e   de  
ninguém.  Cada  um  pega  delas,  verte-as  como  pode,  e  
vai   levá-las   à   feira,   onde   todos   as   têm   por   sua.  
Machado  de  Assis  

 
RESUMO:  Apresentaremos  uma   leitura  problematizadora  de  um  dos  argumentos  de  João  
Cezar   de   Castro   Rocha,   em  Machado   de   Assis:   por   uma   poética   da   emulação.   Para  
Castro  Rocha,  ele   teria  sido  o  primeiro  crítico  machadiano  a  reconhecer  a  necessidade  de  
uma  interpretação  que  se  valesse  dos  diferentes  gêneros  praticados  por  Machado  de  Assis.  
A  partir  da  fortuna  crítica  do  autor,  questionaremos  a  assertiva  crítica.  Notamos  que  se  trata  
mais  de  apropriação  antropofágica,  através  de  releituras,  do  que  de  ineditismo,  um  ponto  de  
vista  sem  igual  na  história  da  interpretação  machadiana. 
Palavras-chave:  Machado  de  Assis;;  Teoria  da  literatura;;  Poética  da  emulação.  

ABSTRACT:  We  present  a  problem-based  reading  in  one  of  João  Cezar  de  Castro  Rocha’s  
arguments,   in  Machado   de   Assis:   por   uma   poética   da   emulação.   For   Castro   Rocha,   he  
would   have   been   the   first   Machado   literary   critic   to   acknowledge   the   need   for   an  
interpretation  that  worth  of  different  genres  preformed  by  Machado  de  Assis.    Based  on  the  
critical  fortune  of  the  author,  we  shall  question  the  critical  assertive.  We  note  that  this  is  more  
anthropophagic   appropriation,   through   readings,   than   uniqueness,   an   unparalleled   point   of  
view,  concerning  on  Machado  interpretation  history.  
Keywords:  Machado  de  Assis;;  Literary  theory;;  Poetic  emulation.  
 

Introdução  

A  produção  de  Machado  de  Assis  sustenta  a  afirmação  de  que  o  autor  foi  

um  escritor  polígrafo,  em  termos  de  gêneros  do  discurso  literário.  Sua  obra  completa  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1   Pesquisa   realizada   como   Pesquisador   Júnior   do   Real   Gabinete   Português   de   Leitura   e   como  
integrante   do   grupo   de   pesquisa   “A   rede   conceitual   do   pós-moderno:   discussões   e   releituras   de  
literatura  na  contemporaneidade”,  ambos  sob  a  coordenação  de  Maria  Cristina  Cardoso  Ribas.  
2  Mestrando  em  Teoria  da  Literatura  e  Literatura  Comparada  
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da   Editora   José   Aguilar,   publicada   em   três   volumes,   contém   9   romances,   7  

coletâneas  de  conto,  3  peças  teatrais,  4  livros  de  poesia,  e  5  coletâneas  de  crônicas  

–  isso  sem  mencionar  as  publicações  não  editadas  pelo  autor  em  vida,  e  os  textos  

críticos   coligidos   pela   equipe   editorial.   Publicações   que   datam   de   1855,   quando  
estreia   no   campo   literário,   até   1908,   ano   em   que   faleceu,   e   publicou   o   último  

romance,  Memorial  de  Aires.  São  mais  de  50  anos  de  atividade  literária  intensa,  em  
que  Machado  de  Assis  escreveu  profusamente.    

É  sabido  que  a  sua  profícua  produção  mudou  radicalmente  em  1880,  com  

a  publicação  de  Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas,  dividindo-a  em  duas  fases,  a  
da  aprendizagem  –  textos  anteriores  a  1880  –  e  a  da  maturidade  –  textos  posteriores  

a  1880.  Essa  mudança   tem   intrigado  críticos  desde  a  primeira  publicação  de  Brás  
Cubas,  cuja  quarta  edição,  publicada  em  vida  pelo  escritor  –  para  se  ter  uma  ideia  
do  impacto  de  tal  mudança  –  traz  no  prólogo  a  surpresa  que  a  recepção  oitocentista  

teve  ao  lê-lo:  

Capistrano   de   Abreu,   noticiando   a   publicação   do   livro,   perguntava:  
“As   Memórias   póstumas   de   Brás   Cubas   são   um   romance?”  
Macedo   Soares,   em   carta   que   me   escreveu   por   esse   tempo,  
recordava   amigamente   as   Viagens   na   minha   terra.   Ao   primeiro  
respondia   já   o   defunto   Brás   Cubas   (como   o   leitor   viu   e   verá   no  
prólogo  dele  que  vai  adiante)  que  sim  e  que  não,  que  era   romance  
para   uns   e   não   o   era   para   outros.   Quanto   ao   segundo,   assim   se  
explicou   o   finado:   “Trata-se   de   uma   obra   difusa,   na   qual   eu,  Brás  
Cubas,   se   adotei   a   forma   livre   de   um   Sterne   ou   de   um   Xavier   de  
Maistre,  não  sei  se  lhe  meti  algumas  rabugens  de  pessimismo.”  Toda  
essa  gente  viajou:  Xavier  de  Maistre  à  roda  do  quarto,  Garret  na  terra  
dele,  Sterne  na  terra  dos  outros.  De  Brás  Cubas  se  pode  dizer  que  
viajou  à  roda  da  vida.    

Não   se   pode   afirmar,   mas   a   pergunta   de   Capistrano   de   Abreu   pode   ser   uma  

referência  ao  modelo  narrativo  empregado  por  Machado  de  Assis  em  Brás  Cubas.  
Modelo  em  que  a  desfaçatez  do  narrador  Brás  Cubas  eleva  Memórias  póstumas  a  
uma  condição  particular,  no  que  se  refere  aos  romances  predecessores:  

O   que   faz   do   meu   Brás   Cubas   um   autor   particular   é   o   que   ele  
chama  “rabugens  de  pessimismo”.  Há  na  alma  deste   livro,  por  mais  
risonho   que   pareça,   um   sentimento   amargo   e   áspero,   que   está  
longe  de  vir  de  seus  modelos.  É   taça  que  pode   ter   lavores  de   igual  
escola,   mas   leva   outro   vinho.   Não   digo   mais   para   não   entrar   na  
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crítica   de   um   defunto,   que   se   pintou   a   si   e   a   outros,   conforme   lhe  
pareceu  melhor  e  mais  certo.  (ASSIS,  1962,  I,  p.  510,  gr.  nosso)3  

À  roda  de  seus  contemporâneos,  Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas  
chamou  atenção  por  ter  desfeito  “o  fair  play   literário”  (SCHWARZ,  2004,  p.  19)  que  

caracterizava  os  romances  da  década  de  1870  –  Ressurreição  ,  em  1872;;  A  mão  e  
a   luva,   em  1874;;  Helena,   em  1876;;  e   Iaiá  Garcia,   em  1878.  A  narração  de  Brás  
Cubas   põe   fim   ao   tom  não   “amargo”   e   não   “áspero”   dos   narradores   de   1870.  Ao  
tratar   da   taça,   Machado   de   Assis   não   esconde   quem   são   seus   modelos,   nem   o  

sabor   do   vinho   que   leva   ela   –   “amargo   e   áspero”.   Mantendo   o   seu   efeito   sobre  

gerações  e  gerações  de  leitores,  a  surpresa  causada  em  1880,  por  Brás  Cubas,  faz  
com   que   Machado   de   Assis   seja   revisitado   no   século   XXI,   porque,   ainda   que   a  

explicação  oferecida  por  Machado  tenha  sido  aceita  pela  crítica  desde  o  século  XIX,  

como  mostram   as   resenhas   de   Capistrano   de   Abreu   e  Macedo   Soares,   há   quem  

cogite  outros  motivos  para  tal  mudança.  

Releituras?  

O   crítico   à   roda   de  Machado   de   Assis   é   João  Cezar   de  Castro  Rocha,  

com  o   livro  Machado  de  Assis:  por  uma  poética  da  emulação.  Embora  original,  
Castro  Rocha  parece  desenvolver  a  ideia  de  um  dos  críticos  mais  atentos  à  obra  do  

autor  de  Brás  Cubas:  Silviano  Santiago.  Castro  Rocha,  ao  sustentar  que  Machado  
de   Assis   é   um   “autor-matriz”   –   “aquele   cuja   obra,   pela   própria   complexidade,  

autoriza   a   pluralidade   de   leituras   críticas,   pois   elementos   diversos   de   seu   texto  

estimulam  abordagens  teóricas  diferentes”  (2013,  p.  25)  –  parece  ter  desenvolvido  o  

raciocínio   exposto   por   Silviano   Santiago,   no   já   clássico   “Retórica   da  

Verossimilhança”:  “Já  é  tempo  de  se  começar  a  compreender  a  obra  de  Machado  de  

Assis   como   um   todo   coerentemente   organizado”   (SANTIAGO,   2000,   p.   27,   gr.  
nosso).    

Para  Silviano  Santiago,   com  a   referida   abordagem,   perceberíamos   “que  

certas  estruturas  primárias  e  primeiras  se  desarticulam  e  se  rearticulam  sob  formas  

de  estruturas  diferentes,  mais  complexas  e  mais  sofisticadas”  (SANTIAGO,  2000,  p.  

27).  Santiago  defende   leituras  que  se  apropriem  da  complexidade  de  Machado  de  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  Como  utilizamos  a  edição  completa  de  Machado  de  Assis  da  José  Aguilar,  dividida  em  três  volumes,  
doravante  será  citado  somente  o  volume  e  a  página,  no  que  se  refere  à  obra  do  autor.  
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Assis,   ao   invés   de   investirem   em   abordagens   específicas   para   apontarem   isto   ou  

aquilo  na  literatura  do  autor.  Pode-se  argumentar  que  Silviano  Santiago  não  explicita  

tal   defesa   de   modo   categórico,   em   seus   trabalhos.   Por   outro   lado,   os   mesmos  

trabalhos   do   crítico   mineiro   são   exemplos   do   que   chamamos   de   “leituras   que   se  

apropriem  da  complexidade  de  Machado  de  Assis”,  que  supomos  ser  defendida  por  

ele.4     Entendendo   assim   as   leituras   de  Santiago,   tem-se   a   impressão   que  Castro  

Rocha   ratifica   tal   defesa,   sobretudo   quando   oferece   aos   estudos   machadianos   a  

definição  de  autor-matriz,  explicada  anteriormente.  Devido  a  essa  definição,  afirma  

Castro   Rocha   que   “A   leitura   cruzada   de   gêneros   literários   é   o   método   mais  

adequado  para  a  descrição  densa  da  literatura  de  um  autor-matriz”  (ROCHA,  2013,  

p.  30).  De  fato,  ela  é  fundamental  para  entender  a  surpresa  de  Capistrano  de  Abreu  

e   Macedo   Soares,   para   se   dar   conta   da   verve   do   narrador   Brás   Cubas,   que  
subverte   “a   convenção   literária”   (SCHWARZ,   2004,   p.   16).   Sem  a   leitura   cruzada,  

consegue-se  entender  a  narração  de  Brás  Cubas,  mas  perde-se,  e  muito,  o  sabor  
das   assertivas   irônicas   e   das   formulações   de   Brás,   que   vão   contra   a   visão   dos  

quatro   narradores   antecessores   de  Machado   de   Assis.   No   romance,   conhecer   os  

narradores  pré-Brás  Cubas  é  uma  maneira  de  entender  o   temperamento  de  Brás  
Cubas,  e  a  mudança  radical  de  ponto  de  vista  empregada  por  Machado  de  Assis  –  
como  tentamos  esclarecer  com  as  opiniões  críticas  dos  contemporâneos  do  escritor.    

Por   outro   lado,   a   afirmação   que   Castro   Rocha   oferece   ao   leitor,   que   é  

derivada  da  necessidade  de  “leitura  cruzada”,  parece  discutível:  “Por  isso,  eu  sou  o  

primeiro   a   reconhecê-lo”   (ROCHA,   2013,   p.   30).   Sendo   assim,   a   necessidade   de  

estudar   Machado   de   Assis   em   sua   complexidade   teria   sido   reconhecida   por   ele.  

Contudo,  o  citado  ensaio  de  Santiago  fora  publicado  em  1978.  E  Castro  Rocha  cita  a  

referida  passagem  de  Santiago  –  “Já  é  tempo  de  se  começar  a  compreender  a  obra  

de  Machado  de  Assis  como  um  todo  coerentemente  organizado”  (SANTIAGO,  2000,  

p.  27)  –  na   introdução  do   livro,  e,  acrescenta:   “não  seria  capaz  de  compreender  a  

literatura  machadiana  sem  o  auxílio  de  suas  interpretações”  (ROCHA,  2013,  p.  32)  O  

plural   refere-se   às   citações   de   Jean-Michel   Massa,   de   Roberto   Schwarz,   de   Ivan  

Teixeira,  e  de  Alfredo  Bosi,  além  de  todas  as  demais  que  abrem  os  cinco  capítulos  

que   compõem   o   livro,   e   não   são   poucas.   Aliás,   os   referidos   críticos   brasileiros  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4  Vide   a   introdução   do   referido   ensaio,   que   é   exemplar.   Nela,   S.   Santiago   posiciona-se   contra   a  
opinião  de  mais  de  um  crítico,  muito  embora  cite  apenas  Augusto  Meyer  (SANTIAGO,  2000,  p.  27).  
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buscam  entender  a  obra  de  Machado  em  sua  complexidade.  Portanto,  considerá-lo  

o   primogênito   da   ideia   de   complexidade   é   controverso,   mas   do   detalhamento   é  

inegável.    

Ressalte-se  também  a  persistente  leitura  de  José  Aderaldo  Castello,  que  

publicou  Realidade  e  ilusão  em  Machado  de  Assis  em  1969.  O  empenho  de  José  
Castello  em  compreender  o  desenvolvimento  da  obra  de  Machado  de  Assis,  desde  

os  seus  primeiros  textos,  tanto  críticos  quanto  ficcionais,  até  o  seu  último  romance,  

Memorial   de   Aires,   sugere   que   a   leitura   de   Castro   Rocha   é   tributária   de   tal  
tendência,  embora  a  obra  de  José  Castello  não  conste  da  citada  crítica.  Um  trecho  

de  Realidade  e  ilusão  merece  ser  lido  pela  clareza  das  palavras  e  pela  consciência  
da  complexidade  machadiana,  por  parte  de  José  Castello:  

É   certo   que  Machado   de   Assis,   dada   a   preocupação   do   crítico  
literário,   se   voltou   para   problemas   relacionados   com   o   gosto   da  
época.   Demonstrou   conhecer   a   doutrina   dos   românticos,   realistas-
naturalistas,   parnasianos,   bem   como   a   lição   dos   clássicos.   Soube  
orientar-se   criticamente   a   si   mesmo,   no   combate   aos   lugares-
comuns   e   aos   excessos   de   uns   e   de   outros,   dos   clássicos   aos  
contemporâneos.   Definiu-se,   então,   numa   posição   independente,  
mas  de  tal  forma  que  a  obra  do  ficcionista,  com  as  qualidades  que  
contribuem  para  a  sua  projeção  na  posteridade,  apresenta   todas  as  
gradações   do   romance   brasileiro   do   século   XIX,   inclusive   o  
enraizamento   histórico   apoiado   na   tradição   da   língua.   (CASTELLO,  
1969,  p.  19,  gr.  nosso)  

Machado  de  Assis,  leitor  dos  clássicos  e  dos  modernos,  crítico  literário  e,  

por   fim,   ficcionista   em   “gradações”,   ou   –   no   chavão   dos   estudos  machadianos   –,  

fases.  Em  seguida,  Castello  arremata  o  seu  ponto  de  vista  crítico  e  metodológico:  “É  
por  tudo  isso  que  empreendemos  esse  ensaio  (…)  ostensivamente  decalcado  
apenas   na   própria   obra   de   Machado   de   Assis”   (1969,   p.   19,   gr.   nosso),   e  
esclarece  o  seu  propósito:  rastrear  “uma  trajetória  com  o  objetivo  de  reconhecer  a  
unidade  de  um  pensamento”  (1969,  p.  19,  gr.  nosso).  É  verdade  que  José  Castello  
está   mais   interessado   em   compreender   a   mudança   em   sentido   lato:   de  

Ressurreição  a  Memorial  de  Aires  –  para  ficarmos  no  romance,  porque  Castello  se  
utiliza   de   todos   os   gêneros   praticados   por   Machado   de   Assis.   Neste   percurso,  

Castello  mostra  um  Machado   leitor  de  clássicos  e  contemporâneos,  crítico   literário,  

intelectual   e,   sobretudo,   ficcionista.  Por   isso,   pode-se   argumentar   que  a   leitura   de  

Castro  Rocha  é  tributária  de  tal  tendência.  Há,  é  claro,  um  acréscimo  na  releitura  de  
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Castro  Rocha:  a  ideia  de  emulação  desenvolvida  por  Michel  Foucault  (1981)  em  “A  

prosa  do  mundo”  –  capítulo  de  As  palavras  e  as  coisas.  É  certo  que  a  obra  de  José  
Castello  antecede  até  mesmo  a  de  Silviano  Santiago.  Também  é  certo  que  este  não  

reivindica  a  primogenitura  de  tal  ideia.    

E  não  é   tudo,  há  a  questão  em   torno  da   “leitura  cruzada”  que  o  próprio  

José  Castello  dera  início  no  final  da  década  de  60.  Mas  não  entraremos  no  mérito,  

mesmo  porque   a   obra   de  Castro  Rocha   representa   um  projeto   específico   e   tende  

para  um  fim  distinto  da  obra  de  Castello.  Para  mostrar  que  a  metodologia  também  foi  

utilizada   recentemente,   basta   mencionar   as   palavras   de   José   Luís   Jobim,  

organizador  de  A  biblioteca  de  Machado  de  Assis,  que,  ao  prefaciar  Onze  anos  
de   correspondência:   os  machados   de   Assis,   afirma   que:   “Maria  Cristina  Ribas  
produz   uma   interessante   leitura   cruzada   da   obra   e   da   correspondência  
machadiana,   que   desde   já   torna-se   referência   obrigatória.”   (JOBIM   apud   RIBAS,  

2008,   p.   17,   gr.   nosso)   Trata-se   de   outros   propósitos,   é   claro.   No   entanto,   a  

metodologia  é  semelhante.  

O  subtítulo  desta  seção  se  chama  “Releituras?”  pelas  questões  impostas  

à  afirmação  do  crítico,  que  antes  de  sê-lo,  é  leitor.  E  as  leituras  de  um  autor  são,  na  

verdade,   releituras  –   “Toda   releitura  de  um  clássico  é  uma   leitura  de  descobertas  
como  a  primeira.”  (CALVINO,  1993,  p.  11,  gr.  nosso)  Em  Esaú  e  Jacó,  Machado  de  

Assis  parece  ter  atacado  o  problema  ficcionalmente:  “As  próprias  ideias  nem  sempre  

conservam  o  nome  do  pai;;  muitas  aparecem  órfãs,  nascidas  de  nada  e  de  ninguém.  

Cada  um  pega  delas,  verte-as  como  pode,  e  vai  levá-las  à  feira,  onde  todos  as  têm  

por   sua.”   (I,   p.   993)   Os   estudos   machadianos   podem   ter   contribuído   para   a  

originalidade  da  leitura  de  Castro  Rocha,  como  ele  mesmo  não  nega,  na  citação  que  

reproduzimos:   “não   seria   capaz   de   compreender   a   literatura   machadiana   sem   o  

auxílio  de  suas  interpretações”  (ROCHA,  2013,  p.  32)  

Poética  da  emulação  

Tendo  a  profícua  produção  machadiana  em  vista,  o  livro  de  Castro  Rocha  

representa,  sem  dúvida,  “um  esforço  deliberado  de  retorno  ao   texto”  (2013,  p.  25,  
ênfase   no   original)   para   “oferecer   uma   explicação   alternativa   a   um   dos   dilemas  

centrais  da  crítica  literária  brasileira:  a  ‘crise  dos  40  anos’,  vivida  por  de  Machado  de  

Assis  entre  1878  e  1880,  cujo  resultado  é  a  escrita  de  Memórias  póstumas  de  Brás  
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Cubas,”   (ROCHA,   2013,   p.   10),   e   toda   a   publicação   posterior   a  Memórias.   Para  
tanto,   Castro   Rocha   defende   que   Brás   Cubas   é   uma   “reação   machadiana   ao  
romance  de  Eça   [de  Queirós],  que  o   levou  a  desenvolver  a  poética  da  emulação”,  

que   “equivale   ao   resgate   moderno   de   práticas   (...)   abandonadas   depois   do   (...)  

romantismo”.  (ROCHA,  2013,  p.  11)  

A  poética  da  emulação,  que  tem  como  ponto  de  partida  a  “imitação  de  um  

modelo   considerado   autoridade   num   determinado   gênero,   busca   (...)   emular   esse  

modelo”  (ROCHA,  2013,  p.  12)  para  superá-lo.  A  emulação  representa  uma  vontade  

de  superação  do  modelo  adotado  pelo  emulador,  mas  não  se  trata  de  superação  no  

sentido   “positivista”   e/ou   “evolucionista”   do   termo,   mas   sim   de   atualizar   práticas  

anacrônicas  e,  ao  mesmo   tempo,  acrescentar  uma  partícula,  em   tais  práticas,  que  

não   se   encontra,   por   diversas   razões,   no   escritor   emulado.   Um   exemplo   dessa  

prática   é  Ressurreição   ,   o   primeiro   romance   de   Machado   de   Assis,   em   que   ele  
declara,  na  “Advertência  da  Primeira  Edição”  (I,  p.  114),  um  dos  versos  de  Otelo,  de  

Shakespeare,  serviram  como  ponto  de  partida5.  Embora  a  prática  da  emulação  seja  

constituinte   do   discurso   literário   de   Machado,   como   o   exemplo   anterior   mostra,  

Castro  Rocha  sustenta  que  ela  teria  sido  a  saída  encontrada  por  Machado  de  Assis  

para  ombrear  com  o  rival  português,  cujo  “êxito  de  O  crime  do  Padre  Amaro    (1875)  

e   de   O   Primo   Basílio   (1878)   não   teria   deixado   o   brasileiro   indiferente,  
representando   um   acicate   poderoso   para   que   o   sempre   solícito   Machadinho  

decidisse  tudo  arriscar,  metamorfoseando-se  no  Machado  que  se  admira  em  todo  o  

mundo.”  (ROCHA,  2013,  p.  13.  Para  ele,  o  sucesso  de  Eça  teria  motivado  Machado  

de  Assis  a  reunir  todos  os  recursos  da  poética  emulação,  antes  esparsos  em  vários  

gêneros,  em  Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas,  e  assim  sucessivamente.  
Excetuando   a   introdução   e   a   conclusão,   Castro   Rocha   explica   a  

metamorfose  machadiana  em  5  pontos:  1)  “O  naufrágio  das  ilusões”;;  2)  “No  meio  do  

caminho  tinha  um  autor”;;  3)  “Por  uma  poética  da  emulação”;;  4)  “Os  anos  decisivos”;;  

5)  “Formas  da  emulação”.  Devido  ao  escopo  do  trabalho,  o  quinto  é  desnecessário,  

ao   passo   que   os   capítulos   iniciais   serão  mais   explorados,   porque   neles   estão   as  

ideias-chaves  para  entendermos  a  explicação  extraliterária  do  autor.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5  Os  versos,  que  se  encontram  na  advertência  da  primeira  publicação,  são:  “Our  doubts  are  traitors,  
and  make  us  lose  the  good  we  oft  might  win,  by  fearing  to  attempt.”  (1862,  I,  p.  114)  Tradução  nossa:  
“Nossas  dúvidas  são  traidoras.  Elas  nos  fazem  perder  aquilo  que  desejamos  por  medo  de  tentar.”  
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“O   naufrágio   das   ilusões”   consiste   em   identificar,   “através   da   leitura  

comparada   de   romances   e   contos”   –   insiste   Castro   Rocha   –   “a   progressiva  

elaboração   do   tema   do   adultério,   pois,   em   lugar   da   perspectiva   do   juiz   severo,  

principia  a  entrar  em  cena  o  observador  arguto  da  instabilidade  radical  das  relações  

humanas.”   (ROCHA,  2013,  p.  75-88)  Deixando  de   lado  a   “instabilidade   radical  das  

relações   humanas”,   que   está   presente   desde  Ressureição   –   ainda   que   de   uma  
perspectiva  moralizante  –,  o  subtítulo  sugere  o  quanto  a  primeira  fase  de  Machado  

de  Assis,  embora  mantenha  linhas  de  continuidades  com  a  segunda,  é  marcada  por  

uma  tendência  à  reafirmação  da  moral  oitocentista,  imprimindo  um  tom  edificante  e  

mesmo  moralista  em  determinados  textos.  Daí  a  utilização  dos  adjetivos  usados  por  

Machado   de   Assis   para   caracterizar   o   seu   Brás   Cubas:   “amargo   e   áspero”,   na  
negativa,   para   caracterizar   os   narradores   de   1870,   que   não   eram   amargos   nem  

ásperos   –   pelo   contrário.   Narradores   polidos   e   edificantes   marcam   a   chamada  

primeira   fase   de   Machado   de   Assis.   “Identificar   duas   fases   na   produção  

machadiana,  portanto,  nada  tem  a  ver  com  desejo  escolar  de  nomeação  de  estilos  

de  época  ou  de  identificação  de  correntes  literárias”  (ROCHA,  2013,  p.  88).  Trata-se  

de   “observar   a   lógica   interna   de   uma   obra,   o   que   implica   assinalar   diferenças  

significativas   entre   momentos   bem   marcados,   mas   não   estanques,   de   um   longo  

percurso.  (ROCHA,  2013,  p.  88.  Para  o  autor,  as   ilusões  de  Machado  de  se  tornar  

um  grande  escritor,  ainda  na  década  de  70,  naufragaram  com  o  êxito  dos  referidos  

romances   de   Eça.   Ilusões   porque   os   recursos   utilizados   até   então   –   “Narrador  

pedagógico,  decoroso,   [que]  deseja  entreter,  mas   também   instruir”   (ROCHA,  2013,  

p.  48)  –  não  receberam  as  palmas  e  a  publicidade  que  os  dois  romances  do  autor  
português  haviam  recebido  do  público  brasileiro.  O  placar  de  4  a  2  não  foi  suficiente  

para  que  Machado  ombreasse,  no  Brasil,  com  Eça.  
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Eça  de  Queirós6  

Por  isso,  para  Castro  Rocha,  “No  meio  do  caminho  tinha  um  autor”.  O  que  

não   significa   que   a   rivalidade   com   Eça   explique   por   completo   “a   viravolta  

machadiana”  (SCHWARZ,  2004,  p.  17).  Contudo,  Rocha  sustenta  que  ela  parece  ter  

contribuído   para   o   resgate   e   uso   deliberado   da   já   citada   poética   da   emulação.  

Poética  que  poderia  ser  “uma  explicação  alternativa”  (ROCHA,  2013,  p.  10)  para  a  

mudança  na  literatura  machadiana.  Com  a  palavra,  o  autor:  “Proponho  que,  no  meio  

do  caminho  de  uma  trajetória  exemplar,  ainda  que  um  tanto  monótona  [referindo-se  

aos   temas   recorrentes   do   ciúme/adultério   e   aos   desfechos   edificantes],   Machado  

tropeçou   em   Eça   de   Queirós.”   (ROCHA,   2013,   p.   92).   Então,   após   publicar  

Ressurreição,   A   mão   e   a   luva,   Helena   e   Iaiá   Garcia,   sucessivamente,   ele  
“precisou  dar  conta  do  impacto  de  O  crime  do  Padre  Amaro  e,  sobretudo,  do  êxito  
de   O   Primo   Basílio.”   (ROCHA,   2013,   p.   92)   Os   indícios   de   que   o   “inverno  
machadiano   chegou  para   valer   em  1878”   (ROCHA,  2013,   p.   92),   que   se  mostrará  

adiante,   anunciam   a   surpresa   de   Machado   com   o   sucesso   imediato   de   Eça”  

(ROCHA,   2013,   p.   93).   Os   referidos   indícios   estão   na   crítica   do   brasileiro   aos  

romances   do   português,   que   está   sintetizada   no   segundo   artigo   de   Machado,  

publicado   também   em   1878,   “Eça   de   Queirós:   O   Primo   Basílio”.   Para   Castro  
Rocha,   que   avalia   o   artigo   como   “esteticamente   tradicional   e   moralmente  

conservador”   (ROCHA,  2013,  p.  11),   “É  como  se  o  Machado,  autor  das  Memórias  
(...),   somente   tivesse   se   tornado   possível   após   a   superação   princípios   estreitos”  

(ROCHA,  2013,  p.  11)  da  década  de  70.  

A   explicação   para   a  mudança   de  Machado,   que   até   1878   era   um  autor  

“esteticamente   tradicional   e   moralmente   conservador”   (ROCHA,   2013,   p.   11),  

baseia-se,   então,   em  dois   fatores.  O  primeiro  é   literário:   a   reunião  de   recursos  de  

criação   pré-românticos,   dos   clássicos   da   literatura   –   Shakespeare,   Camões,  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  O   escritor   português   chama-se   José   Maria   Eça   de   Queirós(1845-1900).   Estreou   na  Gazeta   de  
Portugal   (1866-67).  Carlos  Reis   explica   que   “A   dimensão   de   crítica   social   e   de   intervenção   cívica  
emerge  em  Eça  sobretudo  quando  das  Conferências  do  Casino  (1871)  e  da  publicação  d’As  Farpas  
(1871-1872),  estas  de  parceria  com  Ramalho;;  desenrola-se,  assim,  uma  atividade  orientada  para  a  
reforma  de  costumes,  a  exemplo  do  que  fizera  o  Flaubert  de  Madame  Bovary  e  sob  a   influência  de  
Proudhon   e   de   Taine.”   Mas   “É   no   estrangeiro,   como   cônsul   em   Newcastle   e   em   Bristol,   que   Eça  
escreve   O   Primo   Basílio   (1878)   e   O   Crime   do   Padre   Amaro”   Curiosamente,   a   vontade   de  
moralização  de  Eça  deu  ensejo  a  um   romance  provocador,   cuja   forte   crítica  de  Machado  de  Assis  
mostra   o   quanto   o   português   atravessa,   pela   primeira   vez   em   língua   portuguesa,   as   fronteiras   do  
“decoro  literário”.    
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Cervantes  etc  –  em  ambas  as  fases  de  Machado,  e,  ao  mesmo  tempo,  a  utilização  

consciente   de   tais   recursos,   mesclados   com   recursos   modernos,   propiciando   a  

poética  da  emulação.  O  que  Machado  põe  em  prática  de  modo  sistemático  com  a  

publicação  de  Brás  Cubas.  O  segundo  fator,  que  se  refere  à  rivalidade  do  brasileiro  
com  o  português,  é  extraliterário.  Ele   teria  surgido  com  a   insatisfação  de  Machado  

de  Assis  com  o  sucesso  imediato  dos  romances  de  Eça,  que  havia  publicado  apenas  

dois   romances   anti-status   quo,   quando   ele   publicara   quatro   romances   conforme   o  

ethos   oitocentista.   Castro   Rocha   sustenta   que   a   reunião   de   recursos   esparsos,  

ensejando  a  poética  da  emulação,  teria  sido  influenciada  pela  rivalidade  de  1878.  Se  

do  ponto  de  vista  literário  não  há  dúvidas  em  relação  à  mudança  porque  a  literatura  

de  Machado  fala  por  si  só,  delimitando  assim  o  ano  de  1880  como  um  turning  point  

machadiano,  por  outro  lado,  poderiam  ficar  algumas  em  relação  ao  fato  extraliterário;;  

afinal,   o   brasileiro   é   reconhecido   pela   diplomacia   (RIBAS,   2008).  Contudo,   parece  

que  a  prova  dos  nove  está  nas  marcas  deixada  pelo  forte  ataque  crítico  de  Machado  

a   Eça,   que   o   olhar   do   crítico   não   deixou   escapar.   Estamos   pensando   na   ênfase  

acrescida   por   Castro   Rocha   a   uma   passagem,   pertencente   ao   já   citado   “Eça   de  

Queirós:  Primo  Basílio”,  que  parece  ter  passado  despercebido  até  então:    

Foi   a   estreia   no   romance,   e   tão   ruidosa   estreia,   que   a   crítica   e   o  
público,  de  mãos  dadas,  puseram  desde  logo  o  nome  do  autor  na  
primeira   galeria   dos   contemporâneos.   Estava   obrigado   a  
prosseguir   na   carreira  encetada;;   digamos  melhor,  a  colher   a  palma  
do  triunfo.  Que  é,  e  completo  é  incontestável.  
Mas  esse  triunfo  é  somente  devido  ao  trabalho  real  do  autor?  (III,  
p.  903,  citado  em  ROCHA,  2013,  p.  93,  ênfase  no  original).  

A  pergunta  feita  por  Machado  –  é  somente  devido  ao  trabalho  real  do  
autor?  –  sugere  que  fatores  extraliterários  “puseram  desde  logo  o  nome  do  autor  
na  primeira  galeria  dos  contemporâneos.”   (III,  p.  903,  gr.  nosso).  Cabe  perguntar:  
que  fatores  seriam  esses?  As  perguntas  remetem  às  primeiras  palavras  críticas  de  

Machado  de  Assis,  que,  em  1858,  disse  que  “Era  evidente  que  a  influência  poderosa  

de   literatura  portuguesa  sobre  a  nossa,  só  poderia  ser  prejudicada  e  sacudida  por  

uma  revolução  intelectual”  (III,  p.  785).  Completando  a  pergunta  feita  ao  público  por  

Machado   em   1878:   “é   somente   devido   ao   trabalho   real   do   autor”   ou   é   devido   à  

“influência  poderosa  de   literatura  portuguesa  sobre  a  nossa”?  E  a  ênfase  dada  por  

Castro   Rocha   põe   em   destaque   uma   ponta   de   ciúme   do   brasileiro,   que,   para   o  

crítico,  parece  ter  ficado  ressentido  com  os  leitores  brasileiros  de  literatura  que  não  
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“puseram   desde   logo   o   [seu]   nome   (...)   na   primeira   galeria   dos   contemporâneos.”  

Depois   da   crítica   barthesiana   ao   império   do   autor,   que   explicaria   a   literatura   com  

base   na   pessoa   do   autor,   qualquer   explicação   extraliterária   tende   a   ser   recebida  

com  cautela:   teriam  eles  sido   linguisticamente  patrícios,  e   literariamente   rivais?  Do  

lado  de  cá  do  Atlântico,  parece  que  sim.  

Considerações  finais  

Duas  são:  a  primeira,  se  a  questão  em  torno  da  primogenitura  da  ideia  de  

se   considerar   a   obra   de  Machado   de  Assis   em   sua   complexidade   é   questionável,  

não   se   pode   dizer   o  mesmo   da   segunda.   A   leitura   de   Castro   Rocha   sugere   uma  

resposta   afirmativa   à   pergunta   da   última   seção:   as   palmas   do   triunfo   de   Eça  

parecem  ter   incomodado  o  brasileiro,  que  chega  a  questionar  a  possível   influência  

externa   de   Portugal   como   fator   determinante   do   comportamento   da   recepção  

brasileira   –   “é   somente   devido   ao   trabalho   real   do   autor?   (III,   p.   903).   A  
argumentação  de  Castro  Rocha  é  convincente:  a  rivalidade  parece  ter  existido,  pelo  

menos  da  parte  do  brasileiro.  Se   foi  um  dos   fatores  preponderantes  da  poética  da  

emulação,  não  diríamos  tanto.  Afinal,  se  é  verdade  que  Machado  de  Assis  pode  ser  

considerado   um   escritor   “esteticamente   tradicional   e   moralmente   conservador”  

(ROCHA,  2013,  p.  11)  até  Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas,  também  é  verdade  
que  as  críticas  machadianas  aos  excessos  do  realismo  queirosiano,  especialmente  

no  que  se  refere  às  páginas  de  sexo,  parecem  continuar  valendo  para  o  Machado-

autor  de  Brás  Cubas  porque,  no  que  se  refere  à  ficcionalização  do  sexo,  as  páginas  
de   sexo   deste   romance   podem   ser   lidas   como   mais   uma   crítica,   só   que   agora  

ficcional,   às   páginas   de   sexo   do   romance   naturalista.   Tal   crítica,   que   parece  

reverberar  ficcionalmente  os  textos  críticos  de  Machado  de  Assis  da  década  de  70,  

inclusive  o  já  citado  “Primo  Basílio:  Eça  de  Queirós”,  encontra-se  no  capítulo  LV  de  
Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas:  “O  velho  diálogo  de  Adão  e  Eva”  (I,  p.  568).  
Por  isso,  a  cautela  em  aceitar  a  hipótese  acerca  da  rivalidade  como  fator  catalisador  

da   poética   da   emulação.   Se   é   verdade   que   depois   da   crítica   aos   preceitos  

naturalistas   de  O   Primo   Basílio  Machado   de  Assis   escreveu  Brás   Cubas,   não   é  
menos  verdade  que  a  crítica  às  páginas  de  sexo  parecem  continuar  valendo.  

O   sabor   “amargo”   do   vinho   e   o   tom   “áspero”   do   defunto   autor   são  

geralmente  associados  à  moral  oitocentista,  e  não  se  afirma  o  contrário.  Afirma-se  
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que,   do   ponto   de   vista   estético,   com   as   críticas   machadianas   em   perspectiva,   o  

mesmo   “amargo”   do   vinho   e   o   tom   “áspero”   do   narrador   também   poderiam   ser  

associados   à   estética   oitocentista,   cismada   com   as   páginas   naturalistas.   Afinal,  

foram  páginas  e  páginas  de  discussão  teórica  em  torno  da  questão  do  Naturalismo,  

lembrando  que  Machado  já  tivera  uma  discussão  semelhante  em  torno  do  Realismo.  

É  claro  que  isso  não  nega  que  a  poética  da  emulação  pode  ter  sido  influenciada  pela  

aparente  rivalidade.  Apenas  mostra  que  Machado  pode  ter  mostrado  ficcionalmente  

o   que   se   cansara   de   discutir   teoricamente.   Não   se   almeja   descobrir   a   intenção  

autoral,  a  hipótese  cautelosa  contra  a  hipótese  assertiva  do  crítico,  ambas  baseadas  

nos  textos  críticos  de  Machado  de  Assis,  parecem  plausíveis.  Vide  os  exemplos  de  

1870:  “Notícia  atual  da  literatura  brasileira:  Instinto  de  Nacionalidade”,  de  1873,  e  “A  

nova   geração”,   de   1879.   O   trecho   destacado,   pertencente   à   “Notícia   atual   da  

literatura  brasileira:  Instinto  de  Nacionalidade”  ilustra  o  ponto  discutido:  

Não  há  dúvida  que  uma  literatura,  sobretudo  uma  literatura  nascente,  
deve  principalmente  alimentar-se  dos  assuntos  que  lhe  oferece  a  sua  
região;;   mas   não   estabelecemos   doutrinas   tão   absolutas   que   a  
empobreçam.  O  que  se  deve  exigir  do  escritor  antes  de   tudo,  é  um  
certo  sentimento  íntimo,  que  o  torne  homem  do  seu  tempo  e  do  seu  
país,  ainda  quando  trate  de  assuntos  remotos  no  tempo  e  no  espaço  
(I,  p.  804).    

Quais  “assuntos  [poderiam  ser  mais]  remotos  no  tempo  e  no  espaço”  do  

que  “O  velho  diálogo  de  Adão  e  Eva”  (I,  p.  568)?  

Então   retornamos   à   crítica   barthesiana.   Contudo,   um   fato   (aos   moldes  

formalistas,   visto   como)   extraliterário   parece   colocar   água   no   moinho   de   Castro  

Rocha:  é  que  após  1880,  quando  Machado  publica  Memórias  póstumas  de  Brás  
Cubas,  ele  encerra  a  produção  quase  em  série  de  romances,  que  não  foram  mais  
publicados  de  dois  em  dois  anos:  Quincas  Borba  data  de  1891,  Dom  Casmurro,  de  
1899,  Esaú  e   Jacó,   de  1904,   e  Memorial   de   Aires,   de  1908.  O  escritor   operário,  
como  Machado  de  Assis  se  autodeclara  na  citada  advertência  de  Ressurreição  (I,  
p.  114),  parece  ceder  espaço  ao  artesão  da  ambiguidade  derrisória.  

Por  isso,  o  livro  de  Castro  Rocha  é  uma  contribuição  original  aos  estudos  

machadianos,  sobretudo  no  que  se   refere  à   leitura  atenta  de  diversos  gêneros  em  

que  Machado  escreveu.  As  questões   levantadas,  como  tentamos  mostrar,   também  

vem  à   tona  a  partir   de  um   retorno  aos   textos  da   fortuna  crítica  machadiana  e  dos  

textos   machadianos.   Em   1907,   por   ocasião   da   reedição   de   seus   primeiros  
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romances,  Machado  de  Assis  disse  algumas  palavras  que  podem  ser  úteis  para  a  

discussão  proposta  aqui:  “Se  este  autor  não  lhe  daria  agora  a  mesma  feição  [refere-

se  à  Helena],  é  certo  que   lhe  deu  outrora,  e,  ao  cabo,   tudo  pode  servir  a  definir  a  
mesma  pessoa”  (I,  p.  1896).  
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